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Capitulo 1 
Sementeira de lembranqas 



^ pfecisD amar as passoBS corrto se nao KnuvEs^e 

Binanha 

Porqua se voce pararpra pansar, na vefdade ubq ha. 

Me diz por qua e qua d ceu e azul 

Me axplica a granda faria do rrunda 

E pfscisD amar as pessoas cama se naa houve^^a 

ainanha 

Porqua se voce pararpra pensar, na verdade naa ha." 

D ado Viha-LobosJRenatoRussoJM areola Boria 



Emtudo, emtudo, ernlijctoe em todcsos cantos e<alaocharo pec Jiar 
de Gardaia Ate mesmo nos aftares aag^cbs cb naLrea, na qietfala das 
onctes, nas araas ttes praias, mesmo na dstancia, mesmo nos maiBS, persiste 
sertimento perene cto odor. Arcma psrfume, fragranci^ essencia olor, 
cabelos, lataos, olhos, nanz, seios, umbgo, emtudo, em tucb, emtLidoexaJa o 
cheiro dsia Na dstancia na domienda, na constan:ia, ate mesmo as ccwas e 
Ecfcre sexo, nas nade^s e eitre os vales, sohrevive a percepgao etema do 
seu fresccr 

As li^es inGKistentes, o cheiro de maresia, flngem demonslrar ao 
na/egsrte qie e un regago tianqiilo. Uma baia fom^ada pelas cndas 
Iraitoeiras, mas acdhecbras do clslta das co>tas de Gardenia corpo de 
GardenarelLzIa anoteenlre oslengcHsvefifes das oncbs do mar. som era 
mar odor era a vasa. rtlmo de vai-&vem ersm as oncbs qje vinhsm 
cinblancbpErirespunanaareia E enqLentoasni^enscirEentassobra/oaram 
a praia tudo era memo e cfis. E nenhun cbs das sertiu vortade cte sater do 
sol sparecerparatra-losdacpjeJecalorr 

O cheiro desmendaadocegijai/aocaminhcnte para a presa faonta E 
qual anmal naluno far^a/a os poros doces e dalj trs^a sustento para mals 
umda Nada de pressa, nada de prisao, nadadedominagao, anaoseraqisla 
que liberta e da asas para voar, como as aguas de caga qis vao e vem 



ensinacbs per sgle mestres-cagacbres. charo de Emmdoa doce Irad^ia 
aos aniantes a temuB e o ccntentamento. 

Gardaria IransformcHJ AnibsJ nun artsta. Antes cfe ser o a3"GS5or era o 
agsdnfc, antes da ser o senhor era o escra^o, artes cfe ser o rrteslre era o 
aprencfe. E nessa ccnQ'rua cpjenB de cannhos sohrewiviam as caricias 
esponlaneasindcciidoaocamirfianteocGmnhoitogczoedjpr^er. 

Transpcrta^am a im^inagao pelos caminhos pengoscs da a/entura 
desconhecida do pr^er equilibrado na lamina da na/alha. Resoh/eram que 
sena a vida, nao a morte. Que os descorhecicbs sequer meredam saber o 
enctere^ daquele amcr. Sem consJtar nenhtma cigsna soLfce escrei/er una 
nma histcria valente, cu|a corac^m era o nao corfrcnto, ci^a iLta era o recusr 
epcrissoatcmavaciferentedetodas. 

Sempre farol, nunca escuncSo. cheim de Emendoa doce tra/a o 
apedte pelas casas bcfiais e frlvdas como um raro por-do-Bol qusiqisr, 
mesmo que o sol fosse im sd dourado cfe Van Goc^ sobre um vale de 
girassois. E a mare vinha e a mare voltav^ sufistas fliluancb scbre as ondas 
embuscadaqueJaquefoBseamelhor, para Isngar-se para cimae para o sfto - 
ecomelasJcangaras mEnobras radicals eoextasepsraocpjsJestaprepsrado 
espintusJmente. 

O sipremoprazeraqij etr^ldopeJocheirodeamendoadocemesclado 
ao suor dos oxpos lagados. Af os ccqMS de ambos reliElam e toma/am a 
neg^jratb quarto majsvisiveJ, como se un repenbnoluETvarasseas cortnas 
e bsrhasBe com sua \iz difuBa os sufistas cpje nao preclsavsni de pranches, 
nao carecisni cfe ^ua nao flutua^am sobre cndaE verdes nem voai^am no 
sorho de CEnipecnato mundas. 

E, no entanto, mtitp^os, eram tudo Isso por conta do cheiro cte amendoa 
doce que impre^ai/a todo o ambiefiie com a mesnuBsima irtensidade 
estonteante de gceo e prazer das tendas de flinadcres de haHiMe, dos 
consunidores cfe CKafna, dos bebecbres cfe ertase n^s bares iBtumios da 



cidad& Tir+ia ros Isbios o pc^er do cigarro de maccnh^ de cra/o e canela 
fabncados na Irxtonesfa 

E quando o tempo se esqiKceu de tudo e se esqiKceu ate de passar, 
quando as radcJas de reggae calaram os decibas, quando os toreis e vidros 
de oteo de amendoa doce esgotaram seLE mananciafs, quando ae mesmo as 
odaliscas cfeiHaram de cdear a danga do venire, Gai^ria pecpu carcna nirn 
arpo de a^o e alra/essou na ncite os cinco mil qJicmeODS que os separa^am, 
em hiEca do manancial de paJavras, acpra nao tao ricas em aaberes e |a 
vazias {te iluBoes, sem nenhjis poderes de persuasao. 

E retomoj aos hra^os cfe ssj VGr:tedeiro amsrte. E cdou seu corpo 
quase neg^ no corpo bror^eado de Aribal. E seus labios se cd^ani ni/n 
ba|o demorado de horas e horas em qi_K os suspiros, ^midos e sussum?s 
canta/am como as ondas na araa 

Nada ha^a mudado o en:anto: seus olhos e sete IstHCfi ainJa se 
compreendcfu mesmo sem palavras e cpjsndo seus ccqmsdencvoseLnirEfn 
qjeesta/a emjogDnaoera nadairresi, mas oliqiidofinrssimoepeffunado 
do deo de amendoa doce. 

FctocraflaE nas paredes emolduradas e cUras gjardadas nos albuns de 
plaslico reJembrEwam um passado mantdo em segHlc\ sn>BrprDte3do per 
ne^^oes. NlngiEm sabia per quais mctvos 

Gcfderia msntnha essas rdagoes irfeJizes. Os oulros casamertos 
nuica terminavam e ambos caminha/am pisando pegadas da um passado 
recertecpjeinsisliaGnisecM-loscolicianamente. 

E denoi/obuscaramLma^lade Pescadores paia na solldao da noite e 
ao rudo sirrfonico das cndasdomarselascarKlonaaraadaprai^ ertccrtrara 
poesia dos sons emitdos em surdna. 
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Gruihutos qje ningusm consecjja IradiEir. Arranhoes animalescos, 
videntos e irtermina/eis. Beijos qje pf^mia^am rx»(os medsihws. 
DesfcJecimentos temeriHos daxa/sm slb riLKa doencto uma cbr prefuida o 
brago dreito gemendo una dcrmerhiia dsmoracb, o pato mas terso qi_K im 
roJodeagocomprimido, o pcbre coragM como uma britadara, f^erxJo acords^ 
as maslT^cas hiEtcrias da taqucarcias a palptta^oes, segudas <^ colapsos 
fasis qi_K nem mesmo toda a maqunana chaia cfe mcnrtores, tubos, inidades 
hipem^ocfemas de una UTI poderia prolongar cu mesmo sahrar. Esta era e 
eslrarha e ccmtvidaexistmci^ accmodada a pre-pr^graniada a vt^^er apenas 
cincfJEfta e s^e anos devida cigana e diibJada 

Fcca Isso, se representa/a un te^ro de Eniores e de fi-^as ansadas. 
Ninguem sabe qjalos dias Gardenia passa/a nos esccndntos das praias 
desertas escutardo as mensagens das cartas ds Taro. Mas as flguas mftcas 
|ana3 tfclamaverdadenemprenuicia^amofiJixo. 

Tucb era dn^do da accpfc com o gosto da Gardens mesmo qje isso 
si^flcasse conlracizer a r^alldacfe mais obi^a. Irversamarte nao aram as 
cartas que advinha/am como seria o fttiro do casaL mas suas vidas e qje 
difecicTHi/am o sagriflcado do Taro modflcancb-o ao beJ fJcEercbs Husoes, do 
que podena ter si do. 

Urn mes antes GarJeria e Anbal nem mesmo se corhaciam a fund3. 
Hqe partlhai/am a mesma cama e d^ha/am os sinais a pirtas qis se 
espalh*am peJo corpo. De esfranhas cnaluas se mudaram em amantes que 
sabiam perccfrer milim^^camailje todas as reanlrancjas cb pr^ar Amados 
que sabiam descobrir as minimas abarra^ces e llustra/am as cenas da seKO 
com prseres de lojas de artigos ercGcos. 

E neste ewaJio memento que se Imaa uma na/a hstona uma hstona 
que por nir^uem jamais sera contada... 



Capitulo 2 
Os anos mais felizes 



'ArriDr. meu grande ^mar 

Sq dure a tempo que mere^a 

E quando me quuer 

Que seja de qualquer maneira 

Enquantc me bver 

Que eu seJB a ulbmD e o prirTHiro ' 

Angela RoRD/^naTerr^ 



GoEtaria qie esta fosse una hlstcfia l>am parecidatom o rcsso seculo, 
nestelimiarcbs anos 2000. Acontececpjesetratadefatosci^os personagens 
sao doB dias de hqa mas viverEm a macr psrte do tempo despa|ando da 
memcfia as d&iadas cte 1950 e 1960. E qusm caminha por esses arcs numa 
cidadelnha do intencr se sujejta tEnibem, enibora indrdsmente, a Iransftcf 
per Inlhas do seculo 19. Isto pcrifje mutos personagens que nasceram nos 
ultmos meses de 1800 e anda hoje vo^em na mejnoria dos anos e soiberam 
Iransmitr acs f Ihos, netos ebisretos os ensinamentos qjeadqunram deseus 
pais e 3/DS. 

Na pequenirca Vila de Espinho a vida moctemia chegau cte maneira 
fliminartealravescbs progrsmas, ncvelas, Plmes enctclanos dateltMsaovia 
satelite, com as antenas parabdicas. Perccnendoo csminho cpjeva dssdeo 
nascedciro, o diamado Pnmaro Muido — Eurcpa, Amenca e Asia — os 
vfttos sao Impcrtacbs e crai/acbs aa vr^/o ou copiados em fltas e erviados via 
satelite as grandes capftais (Rio de J sneiro e Sao Paiio), dai sao Irad^idas, 
dLl>lacbs e finalmente relransmibdcs para os estacbs e, depcis, per 
repeddcras, para os muricipios e cidades ainda menores. 

Em cada decrau dessa escaJa a ncticia vai sofrencb aJtera^MS, 
mingjando ou crescendo, abrasilarardo-se no qis e possiveJ, mas nuica se 
toma local de fcto, cem por cento o suflciente para adJterar o arrtHGite 
interiorano, a pcrto tfe irtegrar-se ao cotdan^ das cidactezirhas. Na verdacte, 



prod^icbs aqu ou importados, o qi_K Eobra desses prcgramas e chega ao 
interior e conaderado sempre estrangaro, ajienrgena — im deturpadcr 
ag^ssh/c^ mas senialcantsrosLnesso da vida local. E assimcpjetLidoevisto 
peJas pessoas (jje neia nascGni e vivem. 

As nwelas da TV relratam realidades e fartasias que sempre 
accrtecem bem Icnge dacpji. Sao sonhos qie nai/egam em lates nqu'sslmos, 
iIleogs de una sctiedade de ©-fliemos enire a elite nca e a margnsiidade 
paipGmma, que passam a ccTMver com a Iranqjilidade das casas 
asscbradadas, das gentes paradas no tempo. As iitiuBoes cb progresso sao 
apenas jssol Jitramissoes. 

VefciJos modemos, musicas eKcbcas, missas readas com o padre 
viracb de frente para os fias — tudo Isso e mais e visto de ima manaira 
peciiiar, Indferenie; sem a'tter a vida cbs mcradcres. Isso pcrifje a Vila de 
Espinho ccrrinua peqiKrina, so nao morreu de ve por conta das geragoes 
que forgoEamente se suceden\ mas a popdagao esta cada vs menar. Os 
mais abastacbs, os que podem vao se r^rando paia as capitas mais 
procressistas, genefosas em promessa da mas gaVios financeiros, da 
sucesso e da 3/enturas. Acfemas, hoje as maes tein menos filhos que 
anbcpmerte, osveJhoscasaroesvaoruncb. 

A ncpr tudo reo passa de Lfiia fctocrafia na parede do passado qua, 
arrancadadamoldi_ra criginaL passa demao emmao. C cmo testemurha viva 
daqjeJe ewato memento do cliqiia, teito &plicar como as coisas ocorreram. 
AqLi e all pode ser cpje volte Inocentemerte a me^:er o bedelho na histcria — e 
ISSO e impossfvel de e/itar — mas me esfcr;arei para cpje nao acontega ccm 
frequencia perturbadcra ou, peJo menos, qua tudo Korra da maneira mais 
imparciaJ posslveJ, claro. Mas o fa:o e qi_K nenhuna memona e imparcial ou 
isertadaamcres. 

No presente memento An bal — personagem qje voces vao corhecer 
mas ^^timame^[te que este cpje o apresenta — pela pnmeira vs em muitos 
anos surpreencteu-se a fitar sua imac^m d^sJhactemerterefletda nopeqiKno 



espelho do spartamefiEo do hcteJ e de repents (icou admirado de ter flacrado 
uma inbmidada jamais suspatada Aprcwlmou-&e ao maHlmo da espeJho para 
se ver em dose; reparou nos seiLE cabeJos qi_E esla/am cada vez mais 
gnsalhos e escassos, 

Poc enqiianta essa rrustLra de tonelidade dava una boa apsrencia (nao 
era un velho anda), mas da/a para perceber que deniro em bre/e os cabslos 
brancosacabanampcrsuperaros castarhosem qiBntcbdee; aoconscJidara 
dcminaceo, ccbnriam sua cabega com un incomocb teJhado de ne/e. As njgas 
Eubstituam aos poucos os vincos natuais ccmo se detemiinassem o passar 
do tempo — e alrafam mm'ades de pequanas linhes em volta deJas e que, ao 
seu mods, tambem mem se Iransfcmiar em enruc^dos e profuxbs canas. 

Com a descoberta tt um ncvo olhar e a prcKimidade em big-dose ccm 
que mapea/a o msto, deu para reparar nos ncvos Einais parliculares e noi/as 
pirtas qiia mancha^am suapele, queotempoa^abouportransfomiaramana 
re^sljala qiK riso franco alarga/a Scmentecom essavisaocinemacgralica 
poet notar tambem qie esses dSaihes ha muto tempo ha/iam mudado de 
fomia ou de todo desaparecidos. Indagou-se ha quartos anos daxara de somr 
equal ar^aocfessasisids qua acampara para sempre em sua face. 

Afa5tcu-se un pouco para Iras dando corta cfe qje realmente o homem 
reflettb no espelho era cuiro, ccmpletamerte dverso cbqiKle qje eKisba em 
sua catena qis sohrEWfvia na pre-histdna da sua Imagnagao. Ensaboou as 
maose la^ou o rosto com bastante agja. Sentu a aguafna hater fcfte^ como 
um vfderto tapa una chcotada, para acorda-lo daqjeJe hipncbco marasmo. 

Passeou os dedos por scbre os contom^os do nanz aqulino, acanciando 
as dheiras escuas que accmpartiaram os olhos tristes desda a irrfancia 
(heranga dos a/6s seguido fcH irYcmiada). Seu olhar parecia cansado e mais 
triste ainda, Os latnos, qua mutos elo^os receberam cbs miiheres, cerrai/am- 
se ccmo port^ centenanas <te um ve^ho mo^iro Agora quase nao ijnha 
paJai/ras para dzer nem cannhos para dar 
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Diate cb espelho amsrelKido, asam despdo cfe vadadss, conheceu 
peJa primeira vez acpjeJas rugas, cu\o naEcimento a vida a^tada escondau e 
nao cteu tempo de peneber E a cada passeio pela face sgie ctedcs 
rna^camerte desccbnEni rxAfas geo^^as cte enlso descor^ 

For isso, tenhem sempre em conta qiia os espelhos sao Iraicbres da 
resJidade, serveni scmente para ima mirada rapidi dasccnipromissada Ou 
parafeerabarba esccvsr os cfentes e os cat>alos, vez ououira darun node 
gra/as (quem airda usa esse sparSio}, porque af a a^ao dira o tempo 
sijficienteparanMiilr^jassaralTortGiradodet£Jh& Nao,|aniaisconliGmnLm 
espelha Nada de ccrfissoes, de ljxx:a de irtimidades, (te corversas fladas ccm 
ele 

V^sni as mJheres, por exempJo: elas sofrem mais darte do espeJho 
pcrc|je pretisEni desesperadamente dele, Nao se cfeiHam laa" pelos 
moi/imentos rspidos e apfessados que os tempos modemos eo^lgem. Sao 
iludicbs peJo refleKO luminoso, ^olentadas peJa pasac^m de um argulo qis, 
sem espeJho, nao e visto. Trafdas pelo bnlho aparente dos olhos e Sacadas 
peJasensualldatteirvencivel doslablos, demoranvsenamaqijacjem, aparando 
aqu e acda, entLihando as rugas cfe base e desespersndo-se diante do mais 
ncvovincocpjeanaturea pespegou da note para oda, E nao podendo fugir 
dessentLtal scfrem... 

AhIbI era desses queismais hananiparads dante de si mesmo assim 
disposto a ccnstatar e si^Kxta" as msrcas do tempo. Seu cudado com a 
aparencia limita^a-se a un barbear bem feito, cebelos bem cortados e 
perteados conforme a moda rcipas e cal^ados da epoca Nirica tewe tempo 
de vicpsr a mbde, de se Imagner im ccfoa ou mesmo im velho. Agcra, 
sozinho na vida e pnsioneiro irvolurtano de im qjsrto do hotel, diante de im 
espelhoa:usador, podafccersemgrandesesforgos essa projegao. 

Depas cfessa ccnstaagao a sangje frio, percebeu que o rosto flca/a 

mais palido, serdu mesmo tin cal^o pETCcmertodD o ccfpo, descendo da 
cabe^a aos pes. Mas a realidade, a realidade qje o espelho denurKiiou o 
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aQncpu ccmo Lfii gdpe de toxe bem colocado, un dir^o na porta do qjeMO, 
umcrLEado Eobre a tempera e nao era, nao, nao era bem essa a realldatfe que 
ale qjeria para si. 

Vhria um sonho nessa fase da vida Que maldtas lluBoes procira^a? 
Qle esperava vere encotrar? tempo estaclonado nima estagao detrem? 
passado pencLracb na parede como um quadro? Uma fctcgrafla sntga em 
prdE ebrancocolada nun album? Umaflla imc^/el cte passagaros nun porto 
de cnbtjs ou bcnde? 

AnTral olhou com estrEnhea, como se fosse im vago cb|0:o a mala 
abefta scbre un comodo, meio ctesEnunada as ron>as que msJ ccnseguu 
mewer nem ussr ^radas a esmo scbre a csma e qiK em hf^/e vdtancni a 
sereni gLtardadas llmpas e dobradas. 

AnleL alem de nao usar as deperKlercias do hotel como se fosse sua 
casa se dsu conta que tcmou un banho momo demorado, ccmo qi_E para 
|jmpar-se das ccisas locas qje enbaiha/am em sua pele Todas essas 
ima^TG que vieram Epos a °cnse do espeJho", trsnsfomi^snvse em coisa 
nma albaias ao muncb qiK sempre o cercoj. Ataca/snvlhe agcra as cenas 
como se fossem figuras de filme da terror qje SLtntamerte cria^am vida 
guarda-rmjpa do hotel pem^anecia com os cabicfes seni leo, um pauso 
prmisono, as ga/^as ^jsrdavani apenas rcipas de cania, no barheiro h^ia 
somerte un perte e una esccva de dantes. 

SenQa-se depnnido, vencidD pelo cansago e peJa angiElJa da ver 
terminado alcp qje nem bem come^ara, satna que o senbmento dominarte 
nacpjeJe momento era de fruElracao, por nao ver acortecido tudo aqjio que 
imacpnara. Bem ou mal essa ttcepgao o acordara para ima realidade maas 
cnja e verdadeira qie ewlsta &:ulta palodiaa dia, escondida per camufl^eais 
cnacfes, ora consdentemerte ora jnstinlivamente, porelemesmD. 

Pre^'enu dr^gar o olhar mais aJem da janela embagada peJa chu/a. 
Sabia que la adailie haia uma casa de ambieilie sctuno, memo, L/nido como 
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esse tempo que mo seca/a nem moslr^a 5ol. QueewlsDaumasalanameia 
obsondade, deccrada com im sofa macio chao cfe almcfadas, uma cnstaleira 
com vanos obje^ios cfe pcr:el£na e cnstal que |anias senam LEados. Uma 
estante dieia cfe iK^os irfcrtiE, enciclopedias colecioredas em fascfoios e 
uma cole^ao encademada das Vlagens Maranlhosas de J Jio Veme 
com[Jetai/£ni o imaginado amtiert& Num csrto, alqada scbre Lfiia mesinha 
impriwisacb, una telansao fica/a a maor parte do tempo ligada, desde os 
procramas irrfants da msrtia ale a iHima ncveJa da roite. 

AcpjeJa casa atualmente era habtada speres por duas mulheres: Mana 
RosaeGaideria — mas e Plha Transta/am tanibem peJos comodos uma gSa 
sem raga d^nda e a emprec^da considerada pessoa da familta que 
Irabeiha/a s^onalmerte das orto da marha ate qusndo qusesse Ir embora 
(isso acontecia senipre depois da ncvela das s^el NaqjeJe sofa macio e ertre 
as almofadas Gardema cfemsna/a seu rana 

Esta/a na verdatfe bem mais cprda do qje no tempo em qje eJa e 
Anibd esliveram de namcro, {cpje vao a se transfom^sr depois de tres anos 
nun nc^ado cflcioso). Acfemas, Gardaia se enlregava agora de corpo e alma 
a telaflsao e as taKas de bombons que a mae Ir^ia todjs os dias. Infeltz, 
irfeJicftacb para senipre. E tuJo por causa de tm amcr Jamas curado: quando 
AnibcJ partu para o Rio dej anaro eJa nao ousou corflar nas pfwnessas dele 
— e so Deus sabe como trha razao 

Com medo de ficar soltarona Gadsria logo se agarrou ao pnmeire 
pMenderte, nojvou marccxj casamento. Esquecida de Aribal escpjeceu o 
amcr anbcp. A noitrha, nun da qualcpjer, Mena Rosa olmu solugarte a 
ncCcia Iragca que vejo encerrer tudo: un adderte cte autcfncvel, uma 
denapacem, un raspao ntma cen^te na eslrada o cefn> deslizando 
desconlrolado por una nbancara ate despedagar-se totalmente. 

O ncfvo ficou em estacb de coma por vanas semanas ate nao reasQr 

mas. Gaix^riasobre^iveuccmvariasfraturaseurioltxjperddopGriliadopw 
esQlha^os devid"o. Scbra/r^eu e modo de dzer— na verdatfe o cpje resta/a 
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da sua vida flccxj eiferaiado ccm as scbras retorcidas do carro que runca 
retrsram cb desperhadeiro. 

DepcHS, |a sczlnha com a mae, <Jasiluciu-se ds tudo e de todos. 
Transformer a vida nun monaEteno, o namoro com Aiibal nuna lemhranga de 
tudo que podena ter sido, mas nao f en e o cassmento um desastre 
premontcfio. Fez pJastica para trar as cicabizes, imfJantcu una protese de 
acfilico ro lugar do perdido, verde como aqjele cpje a natusa Ihe preserteou, 
imita^ao quase perfefta cb cimcia moctema e ctescatrolaj-se do peso. 

Quem a visse nao achana que o dho fosse artfldaL Gpenas nctsria o 
falso olho lacnm^ET un pouco no canQrho, como se ela diorasse sempce. 
AdEmas dsso, apaiKcnou-se peJos pr^grsmas de teJei/isao, escrana CEftas 
para OS concLTSos, manc^a rdtiios, selos, frases — mas de unave gaihou 
bnndesepfemics — ednhaas maossempresi^asde chocolate. 

Anlal all e5t&/er£fHdament& DewouadiL^alafora, tentoj GiKugar cs 
pes rnUalmerte a encostando o gjada-chu/a qje pingava sem parar, 
Grtregou a cawa de bcmbons tb Gramado qje Iroute para Gardena Fci uma 
corversa franca e inuliL Chaa cte aJegias, mas pnslonara de lembrangas do 
passado. Mana Rosa achoj un |Gfto da arrastar Anbal ate a ccpa, onde 
preparai^ un lanche para o Inesperado visftante. 

Na saia ou/ia-se a voz da apresentadcra de TV anunclando as 
marai/ilhaserKeitas da c Jinan a modems queGaidaria — ertreun bombcm 
e oUro — ancta/a cudadosamente. Na cczlnha nuna fala macia e 
semtcnada ertre presutos e quajos, Mana Rosa nan^/a os acorte:idos 
depois que Ani bai parlira. ContoucomoGaiy^rialicoumagrae palidademais, 
como corf essou a cfescren^a nas promessas do vi^ante e finalmente como fe 
nofvado repentno, apressado, da qjem tern pa/or do hixro, medo da ficar 
soltaira 

O visitante nao procumj desciipar-se nem justflcar cpjaJquer coisa 
Acetcu o lanche e fez sala as duas nuiheres solitanas, viLwas de verdacte, 



u 



viij/as dodesljno. A safd^ porem, An'bal naosefutoj aumcomertanobrei/e 
elaconiccK 

— A vida no Rio da J sneim e muto dilTcil. Tive de trabsJhcT duante o 
dia feer hora GHtra e ainda por cima estudar a ncfte. Tantos ancs se 
passaram artes qje podesse diegar aqu de vdta! E tudo por falta de tempo, 
falta cte drheim, necessidade de estudar, frabaJhsr mesmo difaite as fenas. 
Agcra mesmo estou aqu, mas com o pertsamento flMO qi_K terei devdtar ao 
Rioembre/e, quealgunascoisas imprescindiveis meespersm. 

Era urn modo de oulra ve dzer adaus. Anbal, ccm uma entonagao 
vigorosa fs soar as paJaL^ras, nao como se f ossem meras desc Jpas, mas a 
tomada de una liacisao Impcrtarte. Centra tambem um poLKO da vida de 
emig^nte, qje iLta, luta e acaba vencitb. Explicou — e aqJ nao tentou 
esccnder o tcm de conflssao — como nao consegJu se casar, ccmo nao 
enconlrara a famosa sims geryiea qis todas procuam. Era tambem, de certa 
maneiri viL^otbpnmeiroamorr 

Depois ctesse agamamento ao passado, dapois de narradas as partes da 
vida desconhacida dessas pessoas, partes de una correrte de mutos elos 
separados, o amtienteflcou tenso, sem paja/ras. Ccm e^ce^ao de Gardenia, 
que conQnua/a mecaricamerte a comer bombcns, ha/ia um ar de 
consfrangimento, tocbs com os dhos flxos na telcvisao, hipnodzados vendo a 
apf^sentacbra tirar do fomo una Ira/essa apcdtosa, funegante, cheia de 
molhos colon dos. 

Artes de se despedr de vs AnibaJ ancb comertou sohre as chui/as e 
OS estr^os que estai/am feend^ na ddade. Mala Rosa contou uma meia 
diila de ocorrencias — <tei/a un tcm cfe nodciarista pdicial na voz — todas 
elas esccndendo una traged^lnha partcJar. Eram vftimas da enchente, 
todas as pessoas do corhecjmerto da familia de enconlrar no da-a-da na 
merceana nafarmacia namlssa FJanoperdeulsso, sicranomonai beflrano 
safou-se como per mila^ da Vila de Espinho... 
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Encheu assim bem um qusrto de hcra erhierrancb as fraseE sempre 
com i_m r&D ssbe, naD ssbel AnibsJ ou/iu a biclna cb jipe cfe Msno e 
apriiweftoj para a cfespedmb final. E^plicou a geitilsa maHlma do amicpo que 
comam nscos para Iraze-lo ate a readencia dalas. Foi cte Gardaia e cfeu im 
bei|o denurado no rosto sertindD o halito de chocolaie e fs un csrinho nos 
Ccbelos longos. Mana Rosa accniparhou-o cte a pcrt^ ijDcarEni im abrago 
forte, OS tradcionas aSe a proM^ma, feitcidadss — e Aiibal ncvamerte 
mergiihou na chu/a, 



Suez, o Cans], o cteserto. 

UmatempestadedeareiaqLianaoflrdanirica 

Um tempo que julgauestarsencbvftmatfefefligGri^ deeKpenmeitos. 

Os redemoinhos filu^cni em sua cabe^a, dertro do seu cerehro, 
arraigacbs a sua aJma. 

Eles<penmGi1:araadorde£fTanca"debemdGftn>as razes dosdumes 
doentos. 

Gosta/a de prcj/ocar pefversoes, mesmo ocasicnais, qi_E csjsa/sm 
videntes atdos nas suas ccrvrcgoes mafs serefias. 

Ventos, nLVGfis, Ircvoadas. 

O som intemitenLe das gotas de chu;a interpsnaialo na n^de dos 
corpos fabgados. 

O reggae, o tambcr de mlna, as oioJas circdancb suas saas cJvas. 
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Anfbal corsegJu, antes de sunir na nofte, ertj^^er a imagEni de 
Gardena, os olhos verdes, a boca espraada para os lados, os labios su|os de 
bcnibom, tm somso quasa um peqjenno nso amea;adG 

A pTDtese ocJar, odhofalso, pareciachorarunalagimasolitana. 
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Capitulo 3 
No tempio do aqui agora 



'TJd Uni das d\as uteis 

Hb cis dias inLjt£i£ 

Que nao bastam pra Sembrar 

Ou pra esqu^cer de quern s« e. 

Herbert Vianna 



Escadas, serpsntes enla/adas cau o som doce da flauta A Inda dos 
Vedas, cfe Knshna Xr^ ou Brahma de NaipaJ e de Tagcre. Rio Ganges 
oncte as pessoas se puiflcam espintLtalmente ruma ^ua pduida 
matenalmerte. Ncvecentos milhoes cfe habflalies que se cri^sni nuna terra 
vastacte pequsnra dial^r-se reJicpoes que se diferenciam apsnas pcrum sinal 
ou ij^o deserJiado no rosto. Tatuac^rE. Tradgoes milericres Irespassadas 
peJaciib-fBcolGUGJistaocj^^nteJ. Bcnibaimeacfj... 

Quando Aribal saiu da vila de N. S^ do Espinho - ou simplesmerte 
Espinhc^ ddadazinhacpjetinhanoryomee nacri^ daig"e|aas maorescoisas 
eKistertes - e se mucbu para o Rio de J Eneim, fd empLfialo pela 
circuistanciadenao mas terfamiHare&ou oiiras pessoas afire quev^essem 
a sua volta. Estava so, sem cpjascjjer OLtros mct^os e alraljvos qua 
|U5tiflcassemcort]nua"vrN/endonolugar. 

Isso fazia bem mais tt vinte aryjs, tempo em qje rspazes chaos de 
emoQoes airda se considara/am destinados a causa da pdfbca socieJ e da 
poesia qje r&/oluclonanan o nurKla Per Isso, com oclo e com smor, 
emoclonado e desespefado com aqiela patcb, que nao plan^ara mas que 
pErecia d^nliv^ escreveu versos ci^a tematca se resunia no segjirte 
quart^o: 

"Espinho, 

sou dacpjeJes que. 
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qjando partem, 
naosevoltam|amai5 ,^ 

Nao repsrou qje chouia qiBncb partu, Tucto em redor trha se 
Iransformatto nuna grande ccrfLeao, sua propria catena era tanibem una 
gmnde balbtrdia 

Repenscu a vida daii para frente como una dedara^ao de 
independenciaquepudesEe drigir ccnforme seus des^os, mas queteria - da 
mesma fomia ccmo Ada3, GKpjIso do Paraiso - de prcver ccm muito slidt o 
seusLEtento. LLisrcomoiipjslquer que fosse |ogacb aa muidosem prMlegios 
ou recirsos para sobra/t^er. 

Mas chcvra, E pareceu que chcvera cLrante toda a nate vespera da 
viacpm e mesmo duante todo o penirso. Ouando desembarcou no Rio de 
J aneiro - depcis do Icngo dia no voo tui'sQco - [assim chamado de mansira 
|ocosa p^rsermaisbarato, cferecermenoscomoddadeefazermaisescalas), 
ainda chc^a. As pistas reliEiam ao refl&o da Ile. Mas tanibem nao dej a 
mfnma para a chu/a do Rio dej anaro, porque, aflnai, todas as chL^/as sao 
igmis. 

Saindo do Aercporto Santos Dumcrt penorreu de t^i parte da Aterro 
do Flamengo ate chegar ao bairro da Glcra, para ontte la per indniagao de 
amig^s. 

O ano de 1963 acprizai/a - era setemhfx) - tambeni o pcwo e o pafs 
agoniza^am sob o peso da cataEtrcfe que causara a recente renunda <JaJ anio 
QLBcios a Preadencia da RepLblnia Rio cfe J anaro pditca e 
eccnomicamente manbnha ares de C apftal Federal. Addacfefefvilhevacom as 
ncCciassobre a posse deJ oaoGcdart, que saltans vindo de visita da China, 
no Rio Grande do Sii para assunir o cargo em Brasilia. Nesse fogareiro 
pcJftco Anbal fora ^rado pelas forgas do destno, qje regem todas as 
GMstmcias, cheio (te vcrtade de "sah/ar a pEtria da mtseria e jmplantar uma 
sociedact mais jLEta", Utopia de todo jcwemdosanossessenta. 
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Acpra passado tanto temper feia memcria daquele dia Lembra^a do 
ultmo ato polfbco na cidadezinha cpjando Kompanhou emocicnado o prctesto 
dos aluws da Faoidade da Direito ccrtra o gdpe dasfechado palos mlftsres, 
prabcamente depcndo o preaderte J anio Ouadros. Trepado na estatua do 
marlir Tiradantes OLMa e estimula/a com trados e "apoiados" dlsorsos dos 
colegas da Faculcbde de Dlreto conira o gdpe miltcT A veiha facJdada, que 
Eohf^^fvia mm pf^dio csrcomido palo tempo, manchado pelo sargue da 
histefia, senipre ta^e fama cfe rebdde a geralmente com o apoio do corpo 
docente a pelos alunos, f^la-se representar em todos os acortezimertos 
pGJftcosdacidada. 

Naqi-^a ocasiao, apos algjns das de g"eve, cercados peJa policia os 
alinos sairam cartsndo o hiro nacional. Algjns veterarcs se enrda/sni na 
bsndeira d3 pais e do estad^, se jiigand^ prSegidss assim das porradas do 
cassd^E e do gas lacrimogenecx 

Vadiando a memona ertre tantas ccisas da passado, Anibsi lembrou 
tambem daqjeles Jtimosveisos qisflz era antes de abcndcnar a terra nctal e 
ser ervolvido per una redidade bem mais drEmatc^ embebida de seJva^na 
crua esconcfendj mistenos e violencias qje aquala vidrha proi/incisna nao 
fcEia perceber. A poesia dnha oulros versos Igualmente pcbres, e verdada, 
masestes|ahafl£nisid3esqi_Kcid3s. 

A pr^pna poesia trha sido esquacida, siiocada peJas ewicpnclas da 
na/aordemeopccEerdefaze-laserecila-lasha/iamomdDi^nlradele. 

Tinha a impressao que se dstanclai/am seciios da sua memona os 
peqjenos saraus irfcmias iainda SKistsm naqueJe tempo), improi/isadcs nas 
esqunas e nas pragas com os cdegas qie senipre Iraziam alguma 
composigao, noi/icbde escnta ou memonzacb para dadcfnar. Romsniiccs e 
modemistas, cartores popJares e compositores classicos, Camoes e Leancio 
Gomes deBarros, frequenta/am a mesma emogao, hojefdhaseca esquecida 
no parquepr^erqijaninguem mas ijnha tempo decuHt^an 
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Mas acpjllo no te^o da poeme^io qje semeJha/a una promessa una 
luaqjeefamasdifTcil deescpjecer. E essador[xcvocaJapeJalembrar>ga, em 
respato a uma psiavra enpenhatte consign mesmo bSsj-lhs forte por muto 
tempo, todas esses anos, ora postergada pela \ita do da a da, ora 
abandonacte pdo felE reenccrtro de no/as esperangas. 

Janaollga^mesmopEraaEspirho esquecidaefe dessaeKpenencia 
uma rra/a vida, Embora nas l^esse pisrtado nerJuma arvore, nao tvesse 
escnto nenhun Ih/ro nem sido pai de alguna cnan^a senQa-se resJizado e 
tomara ccnsigo mesmo a respcnsahilnibde tfe bloquear o maKimo possivel 
aqiE^e passado que considera/a desasfroso Isso o dferendava dos 
emig^tes que trha darte de s^, enccrtiados no dia a dia Vlrou oanoca de 
vs edetal maneiraqueosnalivosorespeita^am e o enconlrarsni descfe logo 
um dos seus. AniEi/a a terra adotva como se fcsse a sua as preias, os 
Euhubios meis dstantes, avida notuna as escolas de samba o resQnho da 
velhaLsparomarticaqueandaenconlrou, 

Mas OS oulros emig^ntes, japcoeses, italianos, portugieses, espenhcis, 
feienvnopenEamomosenascfndocfeiHaratemanaisi bemloncp, com todaa 
magia das pessoas e coisas que a erwoh/em natursJmente desde a irrfancia e 
vir psra una a/ertuosa recpao onde faJau^ani una Ifngua diferente, cnde os 
hetntos nao dnham cpjeiquer semeJhan^a com os qi_K costuma/am pratcer 
descte a menince, sem parentes e amicps. Embcca AnibsJ nunca tvesse 
prcvado cfessa cwperien^a, pas nuica Ihe pareceu que a tema natal estvesse 
taodistateqjenaopudessealcanga-la a qjalquGT memento, nao desdenha/a 
tal dpo de Infellcidade; de cor^Gn\ e se via hcra e culra colocado naquela 
posigao desafiadora, 

Secpjendo chegcuao Rio dej aneimnao seilju impadioemociond, foi 
pcr:|je a imedata luta peJa sobranvercia encarregou-se de inlrod^j-lo nuna 
ncvarealldact onct ochoqjepelamudan^sequerta/evffi. 



CanoqLizou-s& era um ncvo homem, obsQnadamente sem passads, 
sem parenteB, sem memona, qis pega/a os BenQmertos fortemente absJados 
e proposrtadamente la/a/a-os para um canto <te cabe^a cnde nao pudessem 
pertLfbaraquelancvavida, manbnha-os eKonddos nifn siiMjbo da aJma tao 
afastadoeremctocomoanjsirhasolftana ro barrodaGlonacndefoi morar. 
All erterrou tambeni as tdas prdEnsoes poedcas e litersnas, Inatas nos 
braalaros. Lenibrav^ a respato, o pai c|lk costuma^a adaptar irw veJho 
prcverbio as drcurfitaiciaE da peqiena Esprho: "OuEndo dgi^m nasce aqui 
ap£rtara|oganaparede se giriar e poata, secarepditcoojcomerciante." 

Tnrta anos depois AnibaJ, tendo a frente algirfi das cfe fenas gsnhos 
per uma hcenga-premio, AnibsJ se v\u atacado per SLtito e inconlrola^el desejo 
de vdtar a ddacfe natal. Todo esse tempo que Hrhapaagasteriaprenurciai/a 
uma br&/e aposertacbna e fd entao qus resolveu (ou fa forgacb) sbnr as 
compotas daqjele passado mifniflcado, dsKsr flur em cascata as aquas 
represadas. 

Mas num mecanismo sitccrEciGrte in&pllcaeJ lemtrou-se cbs versos 
impedftivos, isto e, de parte dales, lUBtsmente daqueJa frase qis mais parecia 
umjursmento. VMadzencb para si mesmo- "J Lfei cpje nao voUsria eu|Lf^i!" 
Mas constatcu cpje na3 era bem ssso e Iranqiilizou a sua consciencia 

Nao, nao era una |ura e por Isso nao tei/e p^c^ arimou-se. A partr de 
entao ccmegou uma longa tiEca cfe notfcias de parentes e aniigos distsntes, 
corhecicbs da irrfancia gante qje na verdade poderia ja e^sr enterrada 
alcjjns verdacfeiramente mortos, oulros em sepnitura no ceu abarto do 
esqiEcimento, sem esperanga da serem enconlradas, de serem reconhacidas, 
que eqi_hfale a ouiro dpo de morte. 

Nao cbte/e logo nerhum resJtado posilivo. As noOaas de un tempo 
atandonado sao dificeis de ertcatrar, mas o arimo era tarto qi>a nem isso o 
preocupou. Alem<tomais, procura^aagoTalerosiomasvindosdoirtefiar, nao 
so de Esptrho, mas das ddacteinhas prcwlmas, cnde pudasse ler nomes 
corhecidos. Alguis ha^enam tfe estar la sem dX^ida, scbra/p/enda-comoele 
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conseg Ju scbrs/iver - a tocbs as c^astrofes que hstntam os seres humaros. 
Ha/ena de encortra-los, Sctna am, h^ena ds e5t>arrar nos mesmos li^ares 
que perccfreu na Infancia, lissfnjtar os mesmcs sabcres das frutas, behidas e 
commbs regicnais, respiraro srcbsvasas qis vinhanicb msria lon^ orxleo 
noqifimargea/aacicbdedsseniboca/aenlremangjeais. 

E nessa eKpect^r/a ima emocicnante sensa^ao alropeJai/a o tempo, 
feencb ApiIqI pensar qje tah/e achasse tEmbem aquelas pesEoas que la 
dettoubenivelhirhasrecontaidosobararriagerri de aJgun tamanneim ou sd> 
a fronde {fas mangjeiras as histcrias de atm passacb bem mais long rqua 

Tinha esperanga sim de mergJhsr res ncs cfe agies dsras e sob as 
arvcfes, livres (fa pdiJgao, qi_Km ssbe, ou nas agjas verdes cbs praias que 
satia CMistreni mais dstante, erwci^das per colares cfe cLnas akras. 
Imaginai/aqLiatalve as praasaindaestN/essemdesertas ep^denaesccrregsr 
nu rdarxto nas c^jnas de areia preparancto-se para aqisle saito mortal da 
irfanci^ e<ecutacbcom ama|estadedeumtrapezista cujaqL^da final eraun 
mergiiho dretamerte nas agjas frias do na Essa magia ^sma qje e a 
imacpnagao encMa todos os espagos da muitos 'tah/s", transfomiava im 
quarentao numa cnanga chaa de Husoes. 

Com esse animoelixfa essafartasia emtcmo deassunto qua parecia 
la^banal, AnibsJandate/eacabe^afnadafcEerumapreparagaomertai para 
retomar a Espnho. Afinal, tnrta anos de ausencia pesam muto! E so a' nesse 
momerto pode resifnir os pedagos partdos desses tnnta anos que passou no 
Rio de Janeiro. Como un hcn>em so trha ccnsegudo quase tudo, mas nao 
linha fani lla, reolinhauna mulhernemfllhos e consecpjertemente nao tnha 
curhados, sogros, sobnnhoE. Miiheres eJe tvera cte denias, gagas a 
estatilidacte conseguida navida. 

Tinha-se estabelecids socialmerte ntma classe med^ onda oxn certa 
faciJidacfa se arraria companhia mas uma Indaflnlda obsessao o fela fugr dos 
longos ccmpromissoE, das dvidas sertimentais assumidas impansadamente, 
das prcniissonas e amiadlhas do amcr AhIbI se ccnsidera/a um ccragao 
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fraco, un SGrtimentcJolcfe, ressenbmento r^manescente da primeira gaide e 
urica psttao que dsiKsra para Iras e por Isso consfruu ima carapaga, em volta 
da 51 erguau ima mursJha Lfii casteJo da Idatte Meda com fosso e tutto, para 
prctecp-lo cortra o qiK ccnsictera/a uma cfehilmbda a Impedr o acesso de 
passoas que quEbrassEm ou abalassem aquda sagj^nga, aquela vjda da 
Gremitaqueescdheug^zBr E cartEmente issolhevaleuo tftulo aafEniaque 
accmparham sempre o ceJib^ancc cte soltarao ccTMcto, ccnqustadcr 
irvtteradoeoulroslugarGsccmLris. 

For essa rG(rato os leitores podem Ir fDrmancb a parscnalldada de 
Anibd. Por qje nao se contcu tudo de Lfiia so vez ? Como qjsJqusr p-sssoa 
esse personagem tem mais de uma vida - como o dasQnofe com qie todos 
nos IienhamoE. Com AnibsJ nao edfefente: temavida do ccGdisno tuds bem" 
a do SLttendds "reda bem", tem o medco a o monsiro ttrtro de si ccmo 
dizem que temos o lado masculino e femirino vi^ends em contum^ e 
intemiina/el giErra, Um caso se passcu a nao foi narrado, mesmo pcpifje e 
se^edodepoucjjissimos. Nao, nao selrata docUrolado, de unavida sexual 
- Isso pode ate vir la pra frente, qjem ha de crflrmar que nao? 
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Capitulo 4 
Os o!hos da solidariedade 



'A pBii^a qu^rsangu^ e cora^cie? arruinados 
E saudad^ e s6 migoa porter sido 
Fertatanta estiago 
E essa escra^dao e essa dornaD quera mais. 

RenatD Russo 



A cigana dhcu a palma da minha mao com irriisfsr^el cfesdem. r^lrou 
as lirhas e virou a palma para baiHO seni dizer pala/ia Esta^amos os tres 
casastodosal acres, qitase bebados, vir^dosdeum bar com shew eniLEicaao 
viva 

Na sada alcjjeni si^eriu qie fossemos ou^r a cigare e agcra 
estai/Emos all debochando das prs/isoes qie eJa fazia a cada im de ros. 
D^doaminha oposi^aoeresistend^ hi oiiOmoafseracGnsLita. A cigana 
mesmonumLitocomoqLEeladziadecadaijm, masnaminhavffificousena 

e nao cpjs dzer nada 

DepcHS que eJa abandancHJ a leftuB das linhas da minha mao, 
dcminando mirba Impaclencia, permit cpje ainda jocesse cartas cb Taro 
Cigana J ogou a recdheu as cartas mias Ires vees sem nada falar. 
NcvamenteeJafffi una careta ccm os labios tortos a me disse <tesilucida 

-Vaemboramejflho, vacomDeLEr 

A saa ccnipnda e a dusa de mangas fofas reccberta ccm lenses 
colondos ocJt^amtm corpo de vastos seios e quadns enomies. Esseraicto 
me accniparbou pelo resto davida.. 
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-Pelomerosvocevai simotsremmlnhacasa 



-Mas... 



- Nem mais, mas, nem mais menos. Nao e essa diL^a que vai nos 

impedir Esse hotel esta uma chatifB so. Assim tu aprcweitas para sJmotsr 
umaccniidinhacaseiraeaomesmoterripovasconhecerapalroa 

Mano falcu deciddo. Anbal nao tae como nem fs for^a psra resistr. 
No mais, sena una gaide Indelicalea psra com o amicp. Imperdaa/eJ. 
Gosta^a ate ErredcT o pe dali daqusle amtaente opressivo. Esta/a preasancto. 
Ha/ia una pressao no arcpje parecia cortsminer tucto aoredcr. Naose opos. 
AceftojLEarbotasdevinil qiEManotrciKe.veslJuroLpascapsesde resistr a 
chu/a e lama. 

- Vou ter qiE dar Lmas voltas parachegarmosacasaseninosafogar.. 
EnqiBnto me distrao com buracos e pc^as de agua tu fleas dhando a 
pasagem. E ve se te lemtras doslugares, serecorhecesaJgunacoisa. 

Ertraram no jipe e logo cfepois percomam ruas mal Ira^adas, cnde os 
bua:os proi/oca^am violentos sola^ancos, como vacuos no aviao. Depnnapio 
a Anibd nada pareceu familiar e Mano conflrmoj essa suspeita: 

- Aqu nao ccnheces nada Bam:> ncwo e mato, se e que se pode 
chaniar esses a^omerados chao cfe descrdem e sem infra-eslrutura de barro. 
Estamais proximo de una (wel a... 

De fato. Nao hayia alinhamento nas conslru^oes, as casas nao eran 
casas e sim bcfracos com pa"edes de ti|do e taipa, as cobertuBS tambem 
ersni imprtviEadas com restos de vanos nicienas, telhas de anianto e zirco. 
Com a chi_A/a torrencral certamerte estanan sofrencb ccm a umi<fede e com 
vazamentos nos telhados. Era a imagem nefaJosa da vida dura dos pobres 



chaos ds fllhos e contas para pagan sem ter quase o qi_K comer, qi_K passa/a 
asuafrertedantedopara-hnsaenibagacb. 

O |lpe ayiOniB/a vencendo a lama a corrertsa e os valoes qje a 
chxA/a cons&u'a na eslrada descal^a, Vcfta e meia encara/a com vicpr o 
lamagal qie parecia irtransponivd. 

NLfnactessasvffiGsovdculoqiBsecspotoueotcfTibo, Justamerte no lado do 
carcna, proi/oiou eaiorme tor^ao no pe dreito da AnibsJ deKando-o dolcrido e 
inerte. Mano foi hatalidoso o sJidente para e^tsr qje o ctesasire fosse mais 
gra/e 

PreocL^MU-se com o estado do amigo: 

- E af meu velho. Sobrwi^emos a calsstrcfe? Machucou aJgjma cdsS? 

Anlel responded com Lfn paJa/rao dedicado as n_BS mallratadas e 
ambosriram. 

La mais adarteja da/a para perceber os bairros adjacentes ao cenlro, 
mals anbcps e aqjeJas cenasparecerammaisfaniiliaresaAnibai. Ccmegaram 
a sirgr os casaroes ^li^ados, os paqiKnos sfljos cpje ainda resistam ao 
tempo, as qiJtandas pecLliaies, as ig"e|as SKulares. 

Quando se deu corta nao mais era o dhar do qLfirentao que esta/a all e 
Sim merino da cUn}ra. Viu bam loncp anlre afvores o predo secular do 
CdegoMansta. O velho tamanndeiro- sci> o qual AnibaJ data/a na re^a para 
fi^ir do cctdano - ainda rana/a enlre oulras arvores mangjeiras, 
pitcnibeiras, amendoeiras, ingseiraseunvaJhrssimopecteficus. 

Cercartdo tma horta ccnunitaiia - na quaJ os irmacs trabaJha^am nos 
fins de semana - vanas goiabaras felam flla com seus Ir^ncos pelados 
Euportandoopesodetrapadaras, pnrcipalmailieospesdemara^uiaSr 
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Mas nao foi so o lado felE que AnibsJ erfrent^a naqiKle momento. 
Tambeni si_4Dortou a lenibranca ^fcs castgos da una ediKagao ngorosameite 
draconiana pecpu suspense pcrtercornidafnJios cfessas arvcres. 

Rsou cpodhacb en g^os de milho por um busto caicatLial que 
desenhara do Irmao Gregonc^ mesire de Geog^a e ReJi^aa Cimpnu 
casQgos a moda artiga, rep^u milhsf^s devses emvcE alta eescra/eu nos 
cademos frases consicferacbs pecaminosas qie r&3 d&/ena ler jamais 
prciunclad^, deconxjpaginasepagnas detGKtos porter interrampdoatia per 
motvo Kill - e asBim por diante. 

Um dia sej pai fcN chamado a diregao da esctf a e corvidado a rdirsr o 
fllho (te la pojs era drhairo jogado fora, encenando assim prem^iramefte a 

edLca^aorelicposa 

Mano olha/a de barKla o ami go e sem necessidade de adMrhar o 
semUante denundador, r^spatoso daqiKlas memcnas, msrtinha o necessano 
Eilencift Uma coisa e reiemtcar o passadc^ ouira bem dferente e caninhar 
psia tras, camirhar sotf^ suas proprias pegadas, penomer caminhos do 
passado. 

-Tchsm-tchem-tcham-tchsm! SdardaBsr^neEa! 

Mano amnciou imitando Lfiia vaz. sotuma o velho casarao qis se 
apfiKima/a e logo esta/am lado a lado ccm suas paredss azLlejadas, portais 
de mETTTiarec bandeiras carcomidas. Um musgo de veria bem escuro Iraga/a 
ertre os azulejos llnhas, flgifas imitando VGfmes, lesmas. Enire a pare<Ja e a 
cal^ada na|LJ>^ao ertre as lajescfecrarito, cresciam peqiKnas Gfvas, qisbra- 
pej±a, pega-pinto. 

NasuameniriceAnitddrculoumuitonaquele casarao. 

- Estive a' miJtas vezes. E pelo tcm de voz AnibaJ parecia mesmo 
querer caminhsr scbre as pegadas do passado. 



- Eu era bem peqiKno, molequnho ainda Tirha o que? QuaJro ou cinco 
anos, setanto. MlnhamaeBempreiavisitaraimiacagiJa casaJacomumfilho 
daBanxiesa 

Apes OS cunpnmentos de prawe, me daxa/a sertado nuna cadara de 
espaldar cfto, de couro com bctoes dcurados pdidos a ewauEtao. Eu que |a 
era m^ro e mirracb, me seilja mas pecpjenno ainda, Irri/Efiai/eJmerte logo 
depois c<_Ma os possos arrastacbs soetkIo no assosJho de madeira. 

Nossa ncdreza esta no rrKMrnento, nao no repouBO - era a incansavel 
BarcnesaquevirfefeendjsuarciidaduLjmapelolongoc 

A ligi_ra, que a dstanda parecia bem pecpjenna aos poucos la 
crescendo, crescendo, c(e aggantar-se dante do menno, alta ccmo a Estatua 
daLlbefdade, ef^^ de porte nobre e altvo, abengsianamao. 

Os csbelos de n&e fom^a/am im coque preso por enormes 
prendedores e g^mpos de marflm, sohressaKsrdo os olhinhos ^us, muito 
azJs, dcminadores, que se lixai/sm no menino profundamerite, antes de 
pefcjjtcT 

-Efilbodequam? 

O gETotnho responda onome inaudrvel, com avcE sunidanotemor, o 
medo das faces enccvadas, do corpo macro e alto qua jamas repoEai/a, 

DepcHS de resnxrigar im loncp e rSicente; hhujmTmn\ hem-hem, 
como se maqJnasse saber qiem era a mae deJe, a Barcr^sa segjia a rotna 
da CcfTiinhada ciraJcndo pela ssia encrma 

Esptaido as cnstsJeiras uma a Lfiia em minudoso exame, a Barcnesa 
pass*a em r&/ista toda a sala, os dedos ossudos detectando a poeira 
imsfvel. 
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Repousa/aoolharsobre OS quadras depirtoresmutoanOgos, sotreos 
ralratos da familia scbre as pegas de cnstaJ ngorassmente arrumadas nos 
armarios, sobre os ma/eis neg"os. 

DepcHS da ewame re*om3i/a a canirhada airastando as chirelcs no 
mesmontmo, no cortraponto da bengaJa eamusicatemerosala sepsrdendo 
no ccfredcr cposto ate tuJo se Iransformar em silenclo. 
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CapituloS 
A imensa brancura do cosmos 



"0 mun do bem diantE do nanz 

FeIiz agora e naodepois 

Me sintD sa^ me sincoso, me sinta tao seu 

Me sintD tao, me sinto sa e sdu ten." 

Samuel R a^a JC hie d A mard 



Liberdatfe. Mutas das vezes estamos iK^es nas ruas e podemos GrdcT 
para onde qjser, mas qus'de llberifade? Aliberdadaestadeitrodenos, deniro 
deunapfisaocusoltopelasa/endaE, oupnsioreiro da una camade hospital. 
Escolher um modo cfe ser livre a na realldads escolher um meio de fugir da vida 
resJ. Fome. Mesmo pnaorero a fome vir^ vira a sede, a vcntade de Lrnar a 
de dafecar Todo esse sertimento de culpa qis carre^remos ao estar 
pnsioneirDjaniaisjmpedraafQrgadossGitidos. 

Anfbal primeimo^iuLfnzLfTibidoperccn^todaacabega, dapassenOu 
uma dor Intensa como se Ihe fizessem uma puigao no cerebro. A dor fa 
aLfnentancb, aLfTientancb, ate se Iransformar numa insLpcrta^el agjlhada A 
ultma coisa qiK pensou foi em cbr un gnto, mas cb boca sau apenas im 
solu^ogub-f^. 

Quando da noi/o tomoj conta dos sertidos esta^ daftado nuna cama, 
senbndo a c^rganta arcfer hcmvelmente. Alguem - por encpjarto apenas im 
vulto - se mcMmerta^ para la e para ca. Aos poucos a visao foi clareando 
como uma macpjinafctocrafica ertra emfcco eficou branco cte v£e: era una 
mulher branca, vestda oxn una roipa branch com uma touca branca na 
cabegaeeleesta/a nuna cama brarca, num cjj^lo de paredes brancas^ Tudo 
brETKO... 

Anlbal qJs dizer aiguna ccHsa para chamar a ^encao da nuiher, mas a 
dcr da gargarta bem pior cb que pensa/a impediuafala Alem dsso, alincpja 
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p£fs:ia presa, tao pesada que nao ^Lidasse ds nefViun mocb o mecansmo da 
fala, Olwiu um ^inhido em vez da psJa/ra qje pensou eniilir, mas isso serviu 
pErachamsra aiengao da moga qua lai^u o quafcEia evao para o laJo da 
cama, AvcE, suEi/e, mas bemirmpida pergLrtou: 

-Ola seuAnbal, comoval? Esta se sertindo bem? Ou^sJgLfiiacoisa? 

OlIto gemido, dcr re cerganta, a Ifngua presa, De repente lembrou-se: 
escr&/er! Tentou meKGT bragodrefto, mas esta/a dsdo com largas faiKas de 
espara±apo. Alem dsso, tnha uma agJha espdsda naveia alimentardo-o de 
gctnhas de glicose. BSieu com os dados no tampo de madaira code o brago 
estai/a spoiado e fez o ge^ de escr&er. Logo cfepcHS a enfermara coloca/a 
esferocraflca e papeJ ao seu aJcance. 

■COMTE-METUDO.- 

- Bom, recomegoj a vce suEwe, ontenia roite voce ta/e um a^ece e foi 
Ij^ido 3:e acpj. Fmpje Iranqjilo, esta fora de peago e |a ansamos o seu 
Irabalhodrai/sdotelefcoaqLietinhanoseucarlaodevisftas. Veioalgue^ de 
lavlsita-fo,fe recomendagoes, estatucbsobcortrde, fiquelrarquilo. 

■NENHUMA VISITA, NENHUMA, SEM AUTORIZACAO MINHA. 
CERTO?" 

■QUE PORRA E ESSA DE A-VE-CE?" 

- A ponto, ve pcrto, ce ponto. A.V.C. Acidente VascJar CefebraJ. 
DGpolsodoutcf"Gwp^lcamdhc^o^:pJesepasscuccmvoc&T&/eL^rla peqisna 
hemorra^a, oquanesses casos emelhor Fizemosvanos ewames, os medcos 
dizem cpje o pancp passou. Voce tem tma psralisia parciaJ e teniporana do 
ladoesquardo. Com Lfnaflsioterspiasereci^jerarapida Masestouadsftando 
ccflsas qje nao da^ena. 
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A vcE catinuafa sua^e e clsia procif^ncto amernzar a sitLta^Ba Anibal 
nao cpstou nada de ssber dos fatos. Psracvalmentete/eavidaenipengo. Ele 
d^Estai/abaspitasedslntospoliclais. Ponssojamaissemeteuccm eJes. 

A irritaigao de que era tornado passa^a as psJavras, Os doentes, per se 
enconlrareni em situagao deJicada a^hsnvse - nao sem algima razao - no 
dirato da e^^trEpdar as corvGixoeB, An bal ja demonslrcii isso no palavrao 
desnecessano qi_E escr&/era. 

Acpra terta^a sem sucesso moi/er o brago esquerdo como se isso 
putfesse cfesmertir a enfermeira, mas so pode corfirmar a ve^cmbde da 
irfcmia^ao. Seqjer SEitia o bra^o, era como se csfregasse im membro 
ine<istenta, 

Olbou com todos cs ttsesperos para a nuiher de trancQ pedindo 
soccfn>. Ela ijnha a pele sh^a, aJgmias sardas no rosto e no cdo, o corpo 
madiro bem feito, boa antura bons quadns. CalcJou enlre trinta e quareita 
anos 3-B Ldade. 

VOCE ESTA MENTINDO! ESTOU MORTO. NO CEU E VOCE E UM 
AN] OU UMA SArJTA." 

Era Lm pediifc de desculpas. Ela nu meteu urn temiomdro scb as 
cKilas dele; segjrou o pJso e flcou olhsndo o reJogo. Depois etaminou a 
tempefcftra e anotou tLido ni/n fom^ Jano preso a Lfiia prancheta. 

■COMO O DEFUr^O ESTA?" 

- Otmo, sem fehre, pJso normaL Daqu a pcuco estara pronto para 
OLira bnncou Naovai serdestavez... 

TSSES TUBOS TEM QLTE FICAR NA MINHA BOCA E NO MEU 
NARI^" 
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-Pcrenquantosim. QuandoomedKochegarparaoi/cJmerteva tra-los 
e voce va poderfsJar a vortada. 

VOCEEBONITA. QUE AFINAL NAO E3TA PARALISADO EM MIM? 
MEU PINTO SE MOVE?- 

A erfemiara feu mas nao se espalou, BctciE as maos na cirtira e 
fln^u una csra amarrada, 

- Sq la - disse com avce menos sia/e - e nem me irteressa ssber! 

Mas Anbal nao deasliu da bnncadara, Fsia ieeo para perder o medo 
da morte. PrendsndD-a a seu lacto, tendo cJguem com cpjeni corversar, 
desfHstanaavisrta da "marvada". 

■ME MOSTRA AS SUAS PERNASF" 

Dessa ve ela se espatou. Parecia ccisa sena mesmo, mas a 
GKpenaicianaproflssaofcJai/a mas alto. Ave sua^e nao respcndsj. A cara 
am£fT3da cortinucu em seuvai-e-vem, Irocancto roupas e cb|0:cs usados per 
OLiros, pnsioneiramecarHcadaijnasmeded^eresque trhadefazGT. 

■SEJ A BOAZNHA, BOAZJDA. ME MOSTRA ESSES SEIOS LINDOS!" 

Aribal traisitava por aqjele caminho em que o desespero acaba se 
Iransfcffmendo em fomia de ataque as Ir^litugoes. Saa da llnha emtrutecia- 
se. 

- Eu hem! Parece tarado! A vaz. nao esta/a mas tao siHi/e assim. 
Moslra/a qje poda ser irada, se qusessa Mas aceita/a a bnncadeira e 
ancbi/a pera la e para ca, gostando de se mostcT Chegai/a-se ao maKimo 
proximo do I ato, debruga^a-se moslrando pedacinhos dos saos, fela ressaltsr 
as pemas rollgas, o infcfme shfo ccrtrastando ccm a pele rosada ssrapintada 
desa^ilas. 
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■GOSTOSA! LINDA! GOSTOSA!" 

A voz su3\je ccme;ou a rir, a menear a cabe^a dhsndo para aquala 
flgi^a sefni-psrallsada qua nao perJa os vfcios nem os pf^eres da vida. 
Admlra/agGfteassim, cpstava meEmtx 

- Louco, voce so pode ser Icico. Nem esta em condtoes de ficsr 
dizendo essas graclnhas. Nao se gsrante! Bobinho! E a contruatao fe im 
cannho na cabe^ da Ani bsJ. 

Ele venceu e af aconteceu o inewrtavd. A parte de baiKO do lengd 
comecou a erguer-se sozlnho, ^e que a errfemieira rxtou e nao pode rOer 
uma gargaJhada, rtso francc^ gnto de espsnta 

-Pronto. Agora voce Jatem a reEposta... 

■SE VOCE QUISER. PROMETO QUE NAO DIGO NADA A f^lfsJGUEM... 
SOUUMTlJMULOr 

Ncvamente eJa sacudu a cabe^a admirada cfessa demonslragao de 
vitalldacte, tanto fisica qiBrto morcJ, como a dizer: "esse ai' nao tem jefto 
mesmc^ peidau a rceao". Diri^u-se a porta, tenJo acsbado lixtos os afazeres 
com aqiiele paciente, masantesdesardsseaAribal: 

- Dac|ji apoucoo doutorvemvero serhor taradinho. E saiba qje esta 
tudo cTiotado na plaqueta Tudnhot 

E fci enibora. Nao cfeu dds passos no corredor e vdtou, abnu a porta 
para un !ilimo recadcc 

- E da pn»<lma ve quem vai atender aos pedidos de Sua Ewcelencia 
(disse em tom de galhofa) e un enfermeiro. E recitando bem alto e 
detaJhadamentetodas as silabas: 
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-EW-FER-MEI-RO!VILr? EN - FER - MEI - RO! 

Era mentra Ela mesma - a pednto do pacieite - atEndeu Aiibal Sie 
que li^esse alta. Fof seuconfldente e gjarfcu tocbs os segrecbs e ccnflssoes 
que se faz nesses momentos. DIsse qje era se^edo essa fase de sua vida? 

Naverdacfe era vergcnha mesmo. Vergcnhacfe tersofnda um derrame; deter 
flcadosemi-pcraliljco. Mecb e vergonha de ser chamacb cfe irwalidoor^stode 
suavida Porlsso, poucpjrssimaspessoasscnteramoqjeelesolTeu, 

Pot ouiro lado, essa vei^prha tambem serviu (e mJto) para alimertcf 
com o necessario rigcr a for^a de vortade que o fsna recipersr-se 
rapidamente. Logo est^a de ncvo em atvidade e assistido por GKceJeite 
flEicterapeLta reoperxj-se de todo. Aparentemeilie naa ficaram seqislas 
fisicas,, mas todas as horas mortas ertre o ZLfnbido e a dandacte exubsrate 
do quarto, se flxarani para sempre, transfomiadas rum encfme vacuo da sua 
Eo^jstmcia 
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Capitulo 6 
A alma cai pelo amor em imensa rufna 



'TJao BcredrtD neni vou julgar 

Voci sarnu, 1icDU£ quis me provocar 

Quis darurna volta em todci rrunda 

Mas nao e bem assim que bs coasas ?aD 

Seu interesse e sd trai^ao 

E manbr e iacil demais_" 

Dado Vila -LoboffRenatD Ru?sa/HarcelD Bonla 



Alndalenibro bem a Gardania doultmodaem qje avi artes devi^ar. 
PouBa^a 05 hragos cn_zado5 scbre o peitcril da janela e desp^a/a no 
desJai/acb veria dos olhos pressertida ssLidade. Senba-me sddacb psftindo 
pEfBagLErraccmonosfllmesdeHdlywood "a cfespedda da mulher amada, a 
dijiflda Bobre o reg^esso ccm vida, igiorsncia sobre tcdas as coisas que 
accrtKenam dai por diante", cenasquemutasvezesvimcs nasteJas. 

Uma fa/e e Irreconhecfvef dif^a arta^a-se no seu sefnblante, pols 
dizem OS aslrologos qi_E aos ansnos saos ccnceddas, sinnitaneamGrte, a 
Eua/idacte da pluna e a fntea do ago. Foi un enccnln> inLtil, um papd 
desconsdado o men Mcwia-me sem pala/ras dante dela - sequer fij 
comdacb a enlrar em casa! - e tsJ e qual dir^or qi_K rege a cena Gardenia 
EOLie ccm taJento daiHar mirha pincipal aiiada - slb mae - isdada da 
situaga^. 

Pelo menos dcna Rosa da^a sinais, embcra com algjma fristsa 
estampada nos olhos, qje compreenda a Impcrtancia do passo cpje esta/a 
prestes a dan Mas ^cfa de/o fnamente recorhecer que Gardenia e quem 
esta/a certa. Com acpjeJa Intu^ qje so as mJhef^s e concedido ter, ela 
tomia/a prcfetca a daspedlda, trSiando-a ccmo flnaJ de tucto, d^nitvo 
rompimentodetocbsoselos, er>cerramentodequalqjerliga:;a3senl]mentaL 
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DIsse-me tudo isso com pala/iBS sua/es, damododsro, o peito arf ando 
ncfmalmerte, sem mostrsr quaisqiEr emo^oes: dsJi pra frerte, o flm, Ssbia 
qijandofl<arfra para prSeger-seifcateqija emotion^ 

Daf fxa frente locbs as tentalivaE de reapro>(imagao a distarcia alrai/es 
de cartas oj teltfonenias se tcmarEm inilil. CcnsegiJ manter carta 
assidjicbde nos cartons comemoratvos, srwerEano, nasi, ate mesmo 
relembrsndo certas datas que considsra^ Impcrtartes em nosso 
rela^icnamerto, mas apenas otbve repostas Isoladas de dona Rcsa, 
prcva^elmente ocasioes que Gardema rw consegJra Interceptar a 
correspondencla dreiamente das maos do carteiro. 

De pnncfpio nao pjde cdnar com a ideia le/^a adsrte todos os 
pianos, mas o carrasco tempo foi passsndo (a ddacfe cfande realmente eng^le 
todas as sohras cfe sentmento) e tudo dsniro de mini foi impercep^elmertese 
desmanchando Algins pedai^os ficsiam em Espinho, prcwa/eJmerte 
arrastacbs ao ventc^ como as ondas da praia srrastam as pequsnas 
ecfflcagoes <^ araa qje as oiangas f^em. 

Era dficil esse pedago senQmental da vida porque nao su^a OL/ra 
mulher que pudssse fcEer-me esquecer Gardena, E eJa foi flcsndo por all 
mesmo, residnda nas minhas parljculan'ssimas nj'nas, qje nem o danado do 
tempo ccmsuaser^as dan r^iastMiJieisnMconsegJuisniasencobnr 

Fci flcando, foi ficando, gusrdadrha nun carto, bau de esperangas que 
todos e cpjalquer um pErtaicimente tem, para Irasladar-se de repente em 
importante segnento de possfvel retomo, sem mentras: cheio cfe ilusces, 
encpdosotre a inacredita/eJ possitalidadede psder recLperar o amor por si so 
d^nlivcmente deslro^ado hatcilios anos. 

Pude ver como a ilusao, a esperEnga e o smor, allados e Irangados 
comopega decroche podem mectanmperceptwelmente ate chegsr ao porto 
de tomar impossfvel a Gfradniagao sem sacrrfTdo do tefieno qje SGfviu de 
cantaro. Ou do a>ragao que serviu de estufa, do ccfpo qje serviu cte aduto. 



Ate {to nso e do pc^er que se ser/iram da agi_B a ser ctorrsmada para quem 
deJa pr&iisa sobre os labios ds quem tem seda. 

E mesnio aqu, nessa prcKimidacte abrasactor^ esse senOmerito aflora 
desapiedacto ao som e olfato da presenga cte Gsriaria, e posso perder-me por 
todas OS carmnhos do murdo, posso ir e vir, tomsr e retomar - e sei qie ele 

estara all nim canto qualqusr ccmo virus qje repcHJsa para ncvo atacpje - e 
que SLT^ra clasa/isado, enihoraselocaisimprDpnos. 

E un ponto qiKnte, cu|o calor as vses fogo sinto sobres^istir em mim, 
sinto sugr em mim em qjalquer parte cto corpo e sei t^e e eJe sei que esta 
vfvo, laterte, dominadcr 

Passa'amos pelo portao emjgado e pocte de urta vdha estsncia 
mato tomaa ccrta cte titoo. Reconheci locp o "Sito Saudada". Mostrei minha 
alegna a Mano, mas ele me dsssnmcu Era sim, era o "Sfto Ssjdade", cnde 
muftasvezes percorremos nosflns desemana Masagcraesta/aabsndcnad^, 
tombacto pdo palnmomo, prameterxtosercertrodecLituraefoldora 

O Barao morreu a Duqiesa fcou cactA:a e (fjase centenana fcfeceii 
Fllhos e netos nao checem a nenhi/n accrfc. Mas todo mal tem seu beni: o 
boscpje e5t3/a intacto e crescia largado a propna retureza e com esse 
abandono ficava mais bonta A n^urea toma conta das suas coisas se o 
hcmem nao m^ET beddho. A ccrwersachsira^aconflssEO: 

-DIsse-meqLKcpjercasarsopGJabeJsadalitLrgareJigosaedcressa 
alegna a mae 

- J a ouA essa hstdna meu camarada, Pnmaro: nao vais encortrar 
i^^aquecasesd noreJigoso, a nao ser essas ncwas seitas cpje todos sabem 
ser picaretagem. E ai nao vai ser ItLrg^ mas palhagada mesmo - e da nao 
vai ccTKordar. 
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- Mas eJafaJa ccmtErtasincencladequelicocom pena. Aflnal aalegna 
das m Jhef^s nao e essa? 

- Segiricio: clspcHS do pspel passacb cna-se essa fantasQca fsntasia 
chaniada "oxnurhao cfe bens" qiK na verdade e a comurhao dos corpos e da 
prcpna alma. Ouaido o pacfre ou o juE sertencia o "cte qje a morte os 
separe", nao e sobre culra coisa que esta falsndo, mas GMctamente sobre a 
"comurhaoT.. E por ela miJtas mJheres mudam radcalmente e a de d, meu 
mano! 

- Concordo qje esse negbcio tfe caEamento e lilrapassado, falido 
mesma Hao acredto em nada que tire a liberdact e e &idente que o 
casemento Eira a fiberdade de, peJomerBS, cLaspessoas. 

- Estracbsrcmesmoliemeveniossogros, curhados, ijos. Depdsvem 
OS fllhos, que por sua vez ja nascem pnsionaros e psra os qjas sao 
descarregadas todas as porcsrias tpje o casal nas consegiJu digenr 

- Va so as ccmpticagoes que o casamertD da! Comofu me meter nessa 
errascad^ Flor e que nao sa ccmo sair deJa... E teni mais: pfajcamerte |a 
estamos casados... 

- Compllcatoes ccmo essas sao e<atamGrte as que as mJhef^s jamas 
dG*<am passsrem despercetidas, como nos homens feemos. Acjentenaoliga 
pra natfa: mcnta apartamento, ccrvida anigos e Inimgos, tcma un porr& vei a 
i^Bja e quando acorda esta ressacado e caregando na sJma as maicr^s 
bestaras qie ja comSisj na vida Mas quem sou eu para mutter ctecisao de 
alcfjan! 

- Podia fugr pra Africa! 

Efebvamente fa um erro. diamado "efro irrepara/e!" porque mesmo 
quevenhs a separa^ao nada e caps cte apaga-lo. Mas casa, definiti^merte 
casei. E a fuce para a Africa fci nada menos qis a loucLfa de r^oma" a 
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Espinho. LoucLfB reccndt^ esccndida, inconfessa/el. Lcicura qje veio ccm 
prser e cb^ifa fuga que reo tern distaicia rem medda Pouco cfe liberdade 
ertre eJos da cattea 

Esse e un gcEO que nem mesmo essa chiva insisterte consegue 
apagET Alegia qi_E veio nao so ccm Mano, mas tambem ao sster do 
"sofnmerto" cte Gsrisria, gord^ ctesflgifada como un espeJho partda, 
Eozinhacom seu5 borriMrE, namorsndo astros deTV. Ve-la assim naodecKou 
demedartrnttesa/ergcnhacbemdrfcidoprEEerderejeitado. 

No m£r de entulhos, lama edesolagaotfjeselranEfcmTOuEspirho ccm 
a Ij^eda das chtA'as e da encherte me restaram pecpjenssjmos pr^eres. 
Senbr qje a amiza(te ds Meto axflrma-se ccm ttetemTlna^ao de semios 
amicpos para sempr& 

E justamerte assim como a sirto. PrEEsr em rs/er Gardens tao 
dinamica casada mas livre; mJher bem miiher, qje otempo sofe crescer. 
Saber que nao era aflnal a miiher de msmwre que vira no cemiteno e qje os 
rumos das nossas vidas se encorilrarem nuna impossihiLidade de pcraleJas. 

Que dinsJ, alnsJ nos amamos quando esse sertimerto reo tem algure 
p^os nem carega Interesses qje o chamado "relaclonamento oflcieJ" prcwoca 
- epLTOsenQmeito, sotemnecessidades. 

Tfve tambem a ventura de ver fartasmas de velhos amigos circulando 
per all nos becos estrertos e Linidos, nos casaroes abardonados da veJha 
cidade cte Espinho, cte sii^os mddirados de llmo, psneiros da veJha 
Ducpjesa 

Na minha imagina^ao e scnhos, nas narrabvas realistas de Mano, 
rs/r^eram os terrores das lendas de tichcs fantastcos; dos maus traios a 
escra/os cpje viraram sartos e zunbs; das conslnjgoes cqo barro era 
composto com sangue hLinano para dar meJhcr e mals djrai/eJ liga. 
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Mortos evKfos, semlmortos e ctesEparecldcs, gsrteqjemesmoaqusles 
que ccrwh/eram sempre ao seu lado se olvidarsm, demimlr/eranilGmbran^e 
acEnarani ccm suas maos na/oentas um afetucso e sereno adEit?. 

AInda assim e dfTcil falar sobre esse "csniinhar para Iras" que 
mentcJmente Imdamos ao pressentr im sinsJ qualqusr qi_K sirva de gancho, 
referenda ared que pitta todo um c^duT;e de memcria, pcroroca que tudo 
arrasta nuna tcrrente sem flm, fatos, pescadaresfazerdoarrastao. Inewplicavel 
comoosilerh:lodasfotogaiasquedzemmast|jernilpala^ras. 

J a me v^o psendo o asfafto quente das a/enlttes ro veraa qje me 
farao esqjecer deflnlivcniente as ruas tcrtuosas, becas musg^sos, cal^adas 
de pec^as llsas, paredes ^ulejacbs e fimosas da veiha Esprrho. Depols que 
lijdoissotem^inarearealidadeaijamasumavez tuJoerKthnrcomlef^ de 
camtraia, 

Depois que tver cte voltar ao Irabalho sem nerJure dos scnhos 
reeJizad^s mev^o porflm gczando a mesma ventifB qie se ebateu sohre o 
v^ho OsvaJdo, furx:lonano eKempla" de mais de tnrta aros de casa £^ 
terminou seus das emborcado scbre a pr^pna mesa de IrabsihQ vi'tma de 
erferte fJminaite. 

E precise morrervsnasvezes para pensar assjm. 



Capitulo 7 
Neste exatD momento 



'Heu car^fHa ti batcrido 
D^ amor e de cansafo 
Saudade do abra^o 
Do momD rega^o 
Onde eu deixei 
Urn peda^a de rrirrk" 

Sarviuel R asa JC hicc] A rrural 



Os ncbdanos da TV, do rado e dos |orreis conBtEntemerte 
intGfnynpiam a procramatao normal psra snuKiar, ccm destacpje, o 
desenrdar da situa^ao ctamabca prwocada pelas enchentes em toda regiao. 
DetcJha/am vanos desmorcnamertos, corta^am as vitmas, enunera/am os 
desabnc^dos pelas chu/as. Emissoras manbnhsm eqiJpes permanentes nc/s 
locas cnde a srtua^ao era mas g^i/e, ewpadndo bdetnB em hcrano 
GKlracfdnano senipre que algun fato mais ^B/e occnesse. Bcmbeiros, 
equpes de d^esa cmI e de assistencia social trst>alhavani com ^nco, da e 
ncite, em ccnstante r^samento. 

Hlstoncaegsog^camente acidadenaofa/orecia asenchentes, anao 
ser nas partes nbeinnhas. Per isso moslJ3^a-se desapsrelhada para supcftar 
tanto vdume de agua caindo de una so vez. A pcpiia^ao, qie sempre ta/e 
umavidatrsnqJia tampajcotnhacEpacittedecfeprei/Gnr-seccitralra^dias. 
Todasessasirfcmia^oeE quevirhamcteun passado dstante fela impossivd 
alcjjeni pre/er tal cdamidade, que rao consta/a nos areis da histdia cb vila 
de EspinhcL Somente os dgsnos, as videntes e anmas da rapire sabiam da 
verdade fiJuB, 

Como conBeqL^nda o dlLMO cnara locals Inacessfvefs a pedeslres e a 
veiculos comuis. Ouenitnha seu barifjinho, suacanoa poda mcvimentar-se 
em bLEca dealimento, salvando vidas. Os desabngadcs ja scniEwam milhares 
e esta^am aJo|adcs temporariameilie em barracas, escolas e qiBrteis. Quando 
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a pqxJe^ao aunenta/a muto, porfsltadsespa^oouGmcasoctedoGngaersfn 
mancbdos para sbngos e hospitals das cidades vizirhas. Em aJgins desses 
muricfpics os pr^atos decretarsm estacb tt calamidade; o qje prcwocou 
imedatamente a mesma medda por psrte das autondades de Espirho. 

Parecia Iragicomico que naqueJa regiao se clamasse aos ceus djrarte 
todo ano por im pojcadto da agua e agsra as reeaderas votasseni nas 
ncvenas oragoas fer/orosas em f3^or da s&ia da esQac^m, escpjecldas do 
estado lamerta/el qua fleam tambem nessas ocasioes. 

Lagimas se confundcni com tanta ^ua que caia, |omas e radios 
amnaa^am impiedosas nolTctas que mas chu/as viriam - segirido dados 
ohtdos nos servigos dem^ecTDlocpa, Aftetas noticias boctos se espalhai/am 
la/ando os mas credJos a acredtarem, com piedcso fervor, mm ncvo dili^io 
bibllco. E cpje, pcrtEilio, qjarenta e cipkio dias e qua"enla e cinco noftes ainda 
isni chcwer atu"dantemGi1:e. 

Espirho vhfla ervoh/icb por baiHas e pesadas niA/ens qje pEf^ciEm 
pecbgos neyos de alcpdao embebidos em agiB. Um feto nSiral e pJsarte 
ervoltonovGitredaterra, mergiJhacbnoliqudoannicticodanaixeza. 

A peddo da AnibaJ mEndaBm colocar una rede de dormir no 
apartamento em que ele est*a hospecbdo. Eitre una sada e oulra de Mano 
- qjenaopodacfeiHartotalmente da ladoseJJScrfcEeresproflssionas - Anibal 
esQrai^a-se na vasQdao macia dos flos da algodao e ccnsegjia descansar un 
bocadinho, para logo em seguda l9/arta"-se com dores no pescc-;o, 
prcvocadas pelo Inccmodo qie a rede causa/a 

DepcHS cfe tcilio tempo seni deitar em rede scfna da fata de pr^ca. 
Acoi/Gfdou-se, pf^enu rdljcp£r-se no colchao de molas - culro ob|eto que 
AnibcJ nao mas usa/a no Rio dej anaro, aterrcrizado pelos ortopeiEtas ccm 
Emeagas quase sempre desQnadas a deixa-lo pardftco ou afee-lo scfrerda 
cduia etemamerte! Mas senbu fata do ranger do gan[:ho que segua/a a rede 
e que era musicatfeninardcs tempos cfeinfarci a. 
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De fcra vinha o banJho conBtsnte qje a chiva fela ao erKionlrar-se 
com as aguas do no. As gotas bctendo ro cheo e na vidraga ecoai/£m como 
ap^aiJsoscfeumaeiTjrTTieplateiaeGsseKoparKiadaxa^obemmais pr^imo 
da Iragedia do qje reaJmerte esta/a fazia-o consicferEr a siia^ao mais 
cataslrdlicadolniclalmenteiJgarH. 

Vdta e maa repsisa/a o srgrfflcacb da sua preserf^a ah reqiHle 
momertft Que forgas misteriosas trham-no airado no passado em 
circuistancias tao partcJares que resisCam a todas as ansiises e dgressoes? 
Por que fora la/ado ate Espirho? Aribal fci lewads ou camirhou ate all p-slos 
seus prcpfios pes? Conlra todas as suas ideas e aft^agoes, cte fato atuaram 
forgas inconlrd*eis cu nao? 

Undid] peJa distarcia e peJo lusccnfLEco dG(Kado pelas cptas, Anlbal 
imaginEwaverctijGtos- csmas, cadaras, mesas, cadavef^s inchacbs cte cass, 
gatos e cUros ammas - passarem flutuErdo nas ondas violentas da 
correttira para encalhar em qjsiquer canto per a, apcdrecendo e SL^eftsndo 
a pcpJagao a doengas inimacpn*eis. Esse temcr reflelia a Imagem do boi de 
enormes chfres, morto pela encherte, com o corpo enom^emente aurtentado 
peJa inchegao, que passou mi <ia no noliciEno da TV, de^anda-o com medo 
de Iragedas maicfes. 

Ver aqielas cas-as tomadas pelas agitas rs^osas, ocupantes sendo 
inapllcai/eJmeite e<pJsos, tia^e a AnTral da volta Lfna anDga impressao 
reJIglosa, cfe proi/a/el antepassado biblico: sJguem da corruidacte tanha 
com^cb pecado graze, cpje hoje tocb a popiJagao esta/a paganda. Pelas 
razoes cpje todos conhecem, a parte potf^ cb pcpulagao e a qje mais scfna, 
enlrecpndo-se as dores prcvctadas peJa Iragedia com a lassicboepassividade 
dos flas. Deus qus assim. Ima^na/a Anibal, scbrepondcnse ao tempo e ao 
espa^o, como de/e ter sido temvel para a jnocerte menteJidade cbs atigos o 
casCgo tb dilLwio iniversal! 



Olhancb o teto de onds lirhas erverdecldaE surgam como a veia do 
corpo, deiKa/a vagar o psnsEmento alropelsndo incorfcrmismo, respostas 
incoerertes, qiKstoes inarimadas. Cochilou e imaginou Gstsr mergulhad^, 
respirancb com dflciidada como se dsniro cfe agua g^andes bolhas de 
CKi^rio flutuassem ertre o liqudo AgiB e cJeo, essa a imagem: agja e deo 
agtados rum frasco. As holhas de oleo fragnentam-se e nao podendo se 
misturETlicamflijtuardo no corpo toda So que nao era oleo, era&tigenio, ar, o 
que pemvda nadar-se etemramente mergulhado, &em voltsr a ton^ vivendo 
imefso para todo o sempre. Com essa sensa-^ao Aiibal voltou e realidacte. 
Flcounessemeioteimo, eitre o scno e o despertar, bastante tempo. 

Vlnhadalorge, varanJotodaachu/a, debemlcnge, passandoporcima 
de toda a misena do dessbngado, o charo do msngueal qi_E recebia o no 
beni la embaKO, ates de |oga-lo no mar Era formacb por Lfiia restnga que 
abfiga/a milhares cfe aves aqistcas: ga^as, isburuE, gusras, magancos, que 
fcEicfn daqiKle Iocs! seu E^ntuario, seu abnga All virham se alimentar de 
pescadoB, manscos, carangj^os, sins. Tudo arbcrizado pelos pes cfe margue 
de folhagem verde e raizes cpje eram como pemias vefmelhas enlrelagadas, 
muitasveesln(raispcfweis, Grtierradasnalamanagra 

Quando a mare enchla em preamar as agjas do rio represadas faziam 
Hilar o nfvel ate aJcanga" as calgacbs das casas dos Pescadores. As aguas 
deposita/am aJi pedagos daqueJe mangjezai. As cabanas erani conslruidas 
beni na margem, detal modo, erapossivel os moradores cfeixarem os sa/eiros 
ancorados no alracadouro ao lon^ e cfescer na/egando comodamente de 
canoa cte a pcrta da cas^ ondefic3/am areJadas ccmosefosseniarimaisde 
cau^aJgacLra. 

AsnuJheres ecnangas maitinham pemianertevigliamirancb aolcnge 
aqiElaviacpm qie as aguadocesfcEianiraste|ando, rast^ando, demansinho 
ate chec^r a seuB pes, calmas e carinhosas. Esse pasado parecia dstante e 
benidferente do que aconteaahoie. Os dhosdasnuiheres dzianitristsas a 
uma la/e esperanga cb chj/a parar, das aguas finalmente baixarem para 
podereni ccrtar os prejuzos, voltar para casa 



DIa apos d^ noite apos iBfte, nas moradas imprcwisadas em barracos 
militares montados em flla no alto do morro, reza^am essa esperanga nao 
voltacb psfB OS ceuB nem para santos especfflcos {embcra scubessem qje era 
Sao Pedro o ercarre^do da tom»ara da ceu..), apenas esperEndo 
padentemente que a natursa se caJasse; as aguas se acaJmasseni e o no 
voltasse a ser no, deixasseaquelabesteiradesefcEerdemar. 

Que no se fizesse boreinho e perdoasse as cartes da terra terem 
irvadido seu temtono, tcmado posse de suas margens - que e proprio do 
hcmem serpira^desj mesmo, a^enlLreirona sua prcpna terra, mas pescadcr 
nas agjas aJheias. 

Assim mergiihado resse ambiente viveu Aribal gande peite da manha 
onct espefa^a Iniclar os eJmejados tempos que inam permiOr desfnJisr 
fantasQcasferias rum psrafso desoL pcaiasemar. Mas tudo acpraparecia se 
Ijansfom^sr mm sonho, o mesmfssimo sonho que o l€wou a agaicia de 
viacpm, ao pecado do rdano violands aqueJa antga promessa (sena essa a 
causa do casQgo?). Apenas o amigo, o velho amigo Mario, consegiiu fursr 
essabarreira ediegarate eJa AgcraeraManotenibem aunica esperanga de 
queirnpedacirfiominmodaqudepTDjetosesahfasse. 

Todas as demas ncCcias ele sabia per saber, per ou/ir dizen Mano 
mesmosendoseusmigaonaode/enasere^plorado, apessr de reo se queiKer 
do pouco tempo qje trha peia dedcar a AnibaJ. 

H^ia dto qje com chLi/a ou sem chu/a com dluAo ou sem dlfui/lo, o 
lirana do rinho para rever as pessoas, os amigos de irfancia acpjeJes li^ares 
que dnham perccmdo Juntos - e tudo fana para ompnr a promessa Sendo 
fa^ista com suas amizades [PARA OS AMIGOS, TUDO! PARA OS 
INIMIGOS, FOGO DOS INFERNOS! Costumaram berrar os dcis em 
urisscno aqjeJe gito de cpjena), Anbal aceitou a irterf efencia dispensands, 
pcrem, algjmas visitas (fesimportantes Nuna dessas idas e vindas Mano 
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decKou cIcTO que nao Kredta/a qje Aiibal Ihfesse vrncto a Espinho somerte 
paraveradiL^a,.. 

- Quena mesmo era te fala^ del^ de Gardaia ainda te lenibra?? Tipo 
de pergLJla que ras de/ena fcEer, beni sei. Ccmo pocfenas esqjece-la? 
Nlnguem consegje escpjecer una miJbsr (^qjdas. 

Anfbal ccnsegjiu dar un scmso. Aquele Mano! Bem qi_E sstna l^ar as 
coisas e sendo amigo ircondcionaJ trha toda liberdade do mindo para traisr 
sem meJirdres cpjcJquer assirto. Quanda jcvens fcram ccrrfldGrtes, tocbs os 
prcblenias eram passaJos de tm para oJra Ate mesmo qisstoes de familia, 
du/idas seKLBis, dficeis naqueJa epoca de se comentar, eles dsculiam 
abeftamerte, 

Amores, nem sefala! CacbconcpjiEt^ cadapaiKao, cada sensagao noi/a 
era imedictamerte levada ao corhecimento do cuiro para qje pudessem os 
dcis gsza-lajutos. DilTcillambemalcpjmdGJestemardecisoessemconsiJt^ 
oulro. E Isso veJia para qualqusr qtestac^ mesmo no amtito da familia, Bern 
verdade qje a vida sem pfwio ai/iso os separou jogando cada un pro seu 
lado, mas(fjaido[Tecis3/aalgijnacomLiicagaooccfTia 

- Ainda mora jirto com a mae, solteira - dizem as mas linguas que 
emui/ojvir^m. Mas tem tantacoisaqLeeupodanatecontar, masnaoqjero 
eslragarteuprazer. Tele/ol^ preparo antes a visita depds te pego e Ir^o de 
volta para o hotel. NenhLin toro, nenhim dlLMOuiiveraal va impedirde rs/er 
atuapaixao. CcTKordasaxnigo? 

ArVbal nem penscuem sedS'endercbamigo, tantaseian as andencias 
que demricia/am nele o des^o de re/er Gardenia Foi so Mano pronunciar a 
pnmeira psJavra magica e de reperte seus olhos comegaram a bnlhar ccm 
maior intenadatfe. Aflnal aquela visita era Lfn dos moG^os sitJlminares que 
tantoesOmJaremavi^em, Imp-erdivel^ 



E Mario mm porto tnha r^acc nenhLfn diLMO ina imped-lo cte rff/er 
Gardena, Mas nao ccnsegija por na cabe^a &obre qual fato Mano se referia. 
Decerto acontecera aJgo que o amigo reo cfJEria antecipar, |a qua Antal ma 
saber dret£merit& IssoagjgcuairxiarTiaisavortadedereenccrtrarGGrc^ria. 

Tucb ccmega/a a embaira-lo, tfeixa-lo mais ccnfuso anda mas na 
verdade nada ina niLKter la reenccnirar, depois de Icngo tempo, seu "grande 
amcT. Oulra realidade e qie logo depcis tena qi_E repetr o cpsto, virar as 
costaseapagnanaqual odeBbrcdnhaescntoaqualecapftiiodavldadele, 

Anlel gasta/a os pensamentos procirando imacpnar como Gardenia 
estana Mais gcrda? Mais magra? Teria nj^s no rosto cUrora tao llso e 
maao? sccriso sena o mesmo? Os dhos, esses nao mudanam, tinha 
certeza. No entanto nacb consegjia cteserhar aleni da imacpm indsl&el que 
flcaraha vinte etEntos anosdras, qtsncb aviunuano banho, aaguamoma 
despindo a nxjpagem da espuna qi_K escoma palo corpo nxno ao chao 
formando nos seics, no venire, na tunda, deserhas cpcmeGicos, p^a^ta^do 
mapas nas reenlrandas ccmo a moslrar quais as redoes mas des^ai/as, 
rd&os e mcantos esconddos. NuKa AnibsJ ha/ia acanciado algjem a 
eKaLEtao, seni natte tcviar, somente os dhos vidalos de prser. Pois esse 
relratofoi o que licoudeGardeniae nada sena cspaz despaga-lo. 

O smor ertre AnibaJ e Gardenia refl^a o prdpno sentdo da vida que 
ambos smsca/em e que poda ser desenhada assim: marca-se im pcrto em 
aJgjm lugar Imma^naeJ eenisegudainicia-seolragadodeLjnareta. Olra^ 
que sa a mao iK^e e sempre irregiiar, mas o porto de onde a ponta do lapis 
pariiu e fiKO, e o presente. O Ira^o qje segue vai se transformando em vida 
vivmbelocpem seguda enipassado. A linhe qi_E anda naoveioeofuLn A 
medda que o Iraqo a/so^a mas dstante flea o ponto e a fcrte da linha que 
conbnua a crescer a cada instarte, 

O preserte e aquale frfimo momerto em cpje a g^te passa deixando a 
msta e urn fragmento atomico sdremamerte e^emero. E o fulua bem, este 
estatBopr^imodoriscadoqiK^ra qjartodistsrtedalinhaqueandanao se 



fez. Uma crgana dna qje nao foram fetos im para o CAiro, Ademais, er£m 
ambos an^nos e - dizem aslros e astrcJogos - os srietnos nao se ertendem 

Desaicortros. Quando os tempos for£m dominados pdos tcftiradcres, 
a>rpo humano era a maiQT vftma dos ata_Eos absuxtos. Masvendoattogua 
das llnhas do corpo de Gardenia una branora de saos em duias, cfe ccKas 
de araas alvas, nadegas bsnhacbs pelo mar jamas ringiEm contestana o 
fcto de qje o corpo resceu para ser acannhaJo e beijado a ewaustao. Nao da 
para esqu&cer nem mesmo a videncla dos noi/os ceritLnoes, xenfes de im 
mundo qjepodem irvadire massacrar a quaJquer memento. Scmente o corpo 
nu pode rebelar-se conira tuda 
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Capitulo 8 
O outro lado da vida, entre as ju^areiras. 



'Ah. quEmrviE dera ser 
comonos mes^j pasjados 
comonas dias 
em que tume guardavas' 
Qu^ndo lazia resplandecer 
tf tua larrf^a da 
sobre rrinha cabe^a 
qu^ndoeu^ guiado portua luz, 
c^mirh ava pe las ijeva^ " 

lAdaptado do Iiwd dej a| 



O qje dzer de um homem qje, por vcftade prcprii perdeu o 
senbmento da emogas? qus fdar tt quem toda vida cuIIivgu ltti jardim de 
frialcbde e mais a cole^ corrpleta das suas er/as dsnrhas? Que fsJar de 
alcpjemqueemtodaasuaexiElEficiaprociroudespisI^ cs 

senbmentos? que oiticar dacpjeJe que de tal maneira se tcmou insociaveJ 
que a ringiKm, fosse hunano ou Inunano, nem a nada cteste muido ou do 
ouiro se spega^a? 

Esse era o Aribal ^mado peJo choqua qje o GKpjIsara de N.S. de 
Espinho "p£ra mrica mais voUsr.Jo re^rSio ewato de im AnibsJ re/estdo na 
armadjra medei/sJ dos ca/aleiros tte Idade Meda ou na coura^a naturaJ qua e 
a pele da un nnoceronta SLfxindo qua assim estana imire ao que chsma/a 
de "asfraqueas da vida" 

Essa roupageni so o tcmaria mais famoso enire seus amigss, qje se 
adnirau^ani da frieza com qi_E eJe recetna as nolicias Ira^cas. Essa attude 
fcEia lenibrar a histcfia mlenar qje sena a prcpna histcria da rossa Terra. 
Pensar em qjartos bilhoes de seres hunanos |a transtcu peJos espagos 
sideras ou mesmo pelos limtes ^aneros do Planeta Terra. Nastragedasque 
marcsian o da a da cb ewlstencia desses seres, mesmo aqjeles qua liveram 
OS fertos nsiTBdos eniepopaaspniverizadasnotempo. 
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Baseacb ressa ImenBldao Iragca qje e a servidao himana AnibaJ 
conadGf3^a que esses pecpjennos craos de sf^a qie occmam a sua vdta 
nao mereciam sequer uma cpta de lagnma dos seuB bendtos dhos. Neni o 
sacnficio das Icfnentatces. Vira/a o fato como quem passava adante a fdha 
detina agenda cianaeolh*asorriGi1:e para da segiinte. 

Inbmamerte se vancrfcriai/a ftessa clrcunstancial Emiadura qua [Jantou 
em volta de si, mas quando se via surpreenddo psia catastrcfe da solidao, 
essa compsnhara cfesacrad*el cpje nao desguda da c^nte; a sim Anibal 
iJa/a ccm todas as forgas psra esconder as ficftras da aJma. Por baiKO da 
pretensa coura^a late|a/a Lm cccagaomolenapeitosGnsiveJ. A bataJha que se 
Ira.'a/a trha ccmo ob|€^^o esoxider o velho sertmento com a mascara da 
frial^ibde 

AhIbI senta o qjB de pfccer e literalmerte irflama^ os seus smigcs 
com a ditadjra da irterroga^ao, sempre qje a ccrversa caniinhasse paia o 
lado que ele chama/a "a face misteriosa do homeni" BaKava o espnto 
fllosolico, com o quel costmia/a superar os aniigos no dialogo. Todos ssbiEm 
queeletrhasuaslerturaE eqiiarxbfafaratinhaccfihedmentode causa, 

Cit^a todo um cabecbl de ncmes famosos e tra/a do pensamento de 
artstas e escrttores as teses qie gararftam a vitona Sade e o fartasma da 
videncia na liberbnagem. Mozsrt e a Inat^ precede e taJentcsa genialidacte. 
Beelhcven e a musica nascida do alencio. Os genios pcecoces do jogo de 
Kads: Mcq^hy, Capablanc^ Reshawsl^, Na|dorf, Mecking, A memona 
pianfslica fartastica de ArlhLJ" Riinnstan. No mao das dscussoes ccnsegjia 
eslratdhcTO cientflcismorellgioso earmarLma caapagacortracpjsJquertpo 
de rellgiao. C nou un dilema-cha/e paa encerrar da ima ve por todas as 
discLESoesseniflm: A HIpctese Deus. 

RIa com a cfesccberta de que os cienQstas conseguiam sempre mortar 
um qiEhra-cabega in^entando todas as apllca^oeE possivas, mesmo para os 
prcblenias Irventados spenas para desmoraliza-lo. Aribaf estabeleda regras 
paia que a corversa fosse dminuindo cte liquidar im proOema 



d^nlivcmente. Como o araio tcm^a-se vicioso, la vcfta^a eJe ccm a 
"dflacLra da InterroctBQao", seguido a qjal sempre ha uma pergLnta sem 
resposta E elemara/ilhai/a-se semfre com esse cornegsrdenoi/o... 

Era notono ertre seus amicps: podia-se contar nos cfedos todas as 
vezes em qje AnfbsJ reagiu ccmo um ser hunano normal, sefn alrop-slar 
nlnguem. Umadsssasrarasveesfoi quando cb enteiro cfe Anita. 
Ccrheclda de uma maneira absolLtamente fortuta {un telt^'onenia qje caiu 
per engano no ntmero ttia), Anita se trsnsformou logo nima gaide 
camsfBda Um teJefcnema errads, oulro teJefonema emado - e gragas ao 
alrasotecnologco daaimpanhateJd'orica nasceu iJTia gBT^ 

Passarsni tempos e tempos se falEndo apenas per teJdaie e esse 
contato era sUicierte para incrementsr a con/ersa, a amizact, ate mesmo a 
necessidade deter Lm oJjoladoparadesabcrfsr. Noentsnto, mal umcbsdois 
se ausentava da cmbde, por qjalquer mctvo - fenas, viageni de negocios ou 
nao - imedatsmente o cUn> redsmava da ausencia Fazia falta o tllntar do 
teldoie, mesmo psracorversafiacb, masnaverdade o *ango foi tao gande 
que as ocomendas, por mais inbmas qje fcssem, so erKonlra^am im 
inlEriocutcr Aopinaod3 0ubx)GrafLjr>dame^ e necessaria. 

Os anos se passaram sJimentando esse dalogo fecuido e sen a nsrmaJ 
qijealgim dasecorhecessepessosimerte masnenhLmdosdoistentouuma 
apr3<imacao fisica Aribal e Anita so ccnsegurani se enconlrsr no da do 
entGfro Ao dsr um teldoiema Aribal soube cb triste not'da do oulro lado da 
linha, Anita era psJida, dhos sJs, pcfte medcfio, macra, Dissocia^a-se 
totalmerte da Imagem que cfela fs AnibaJ. Alguns sinas no rosto indcai/am 
que Arita |a fizera algjma plastica para assegjrar os iJtimos resqiicios de 
jL^entude. A gc^sso motto potfena se estmsr a Idacb em 50 anos, mas 
manbnha Lin erju/eril que sua voz denunaa/a, 

Peta qjsitidade de ^rte qje partcipaa cb ertefro notou o qjarto ela 
sa mJto quGfida Vendo tantos aniigos e aniigas em vcfta Jamertsndo a 
percte e fsendo comertanos sobre sua vida, Anibal nao dewou de perceber 
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quao singdar fora corh&ier essa pes&oa, de manara tao inccnitjn. All, 
emddLfala nima psJidEE qi_K so se reconhece re mcrte, Anta r^etia a 
madireza de un esprito esfJenddo. Agcra all estrada mm caKao, o corpo 
todo GTWolto em floreE, psrKiaaAnibsi qje Anita o esprefta^a com os dhinhos 
miOctos, finalmeite reccnhKenda o companharo cbs teJefonemas sditanos. 
Po<iaAnil)allma3naralEoiJ^rorisoalegredecpjemsal}etrsrd^ 
sabor. 

Esse conhscimento qis se matcve secrSo aie entao te/e gande 
importancia na vida crf^^a de Aribal. O tempo, a corfan^a e a amizacte, 
liansfom^Gfam Anta nifii ccrtao precioso psia slbs concpjistas femininas. 
Nao cbstarte pertencer a uma Igre^a prctestGnt& Arwta nao se importa^a em 
ser^rde atidadoravdtxitGriaevolta emeiaapresenta/anc^/as mulheres para 
enconlros amcTiraos. E deJasAnitasoeKigaqiKcontassem tud3, nao so o que 
hayia occmdo amorosamenie mas o principal: como era Anibsi, o que 
pGnsai/Gn\ qual a cpiriao scbre a personalmbde dele. E jirtancb esse p^zle 
pe^porpe^AnflsfinaJmenteeJabora/aordratodeAnbaL 

Eles se ama/am mantendo essa Sj^dade secreta: ela satsfazendo 
todososseuB gostosezeJsndopelasaniizades femininas, eJeenchendo-accm 
as narrabvas Emorosas qis detalhevam oe encotros, as paiHoes, os 
desenccTtos. 

For ewemplo, foi Anita quem mante/e acesa a magia do sul-e-branco, 
que Aribal IroL^e cfesde a ju^enluct. Habituado a ver as estudartes 
ncrmalistBS sai'rem da esccJa ao lado da sua amada AnibsJ chegcu Ir^endo 
nun esconden|o cb alma o pecacb de una paixao impossfvel per una garcta 
de llanos. EstLidEfteainda, conhecera-anasaidadocolecpo. 

AcpjeJe ulfomie formado com a saia sd e Wusa branca m&teu ccm 
seu coragao adolescente E a partr cbsse dia jamas faltcxj a esse "encortro" 
uilateral, tcnsEomiancb-o de casual em definflivo e da' nuna prtj/oca^ao ao 

nsmoro. Era Gcicbria. Filha de familia lialidonal, qiie natursJmente sena 
preparatteparavoos mas cftoscpje OS llmitesde Aribal. 
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E nuna idade qje ringusm a |Jg£fia prepara para qiBlcpjer a/entura 
amcr:>sa, mJto menos ancb com im pirralho qtBlcpjer Mesmo assim - oj ae 
peJa Incspacidads ds julgar as cdsas da manara formal - Aiibal nao se 
cort&/e e tertou reaJizsr-se na paKao. A^rxto sem paisar (e pensar nessa 
eHlib sena desastroso), AmbaJ se jogou de ccrpo e alma a esse pnmeiro 
grande amor da sua vida e tud^ erfrertou para garhar o cannho dos dhos 
necros de Gariaria, podar acariciar os cabeJos esccmdos da Gardena sertir 
na sua boca a madez dos latnoE returalmente VGfmelhos de Gaidaria, opcr 
seuccqmmorenoabranciJBdapeledaGardaiia.. 

Para aumertar seu dasesperc^ descobnu qi_E era correspondldD. 
Evidentemertetudonao aconteceu, a nao serumalrDca cte dhares eun ou 
OLiro Gficoniro fortuto, ate qje a familia descobnsse o segredj. Esparan^a, 
ilLEac^ tudo nao realizada, antes de sereni separadas. Mas se nem se uniram, 
per qi_K essa sensagao da separagao? 

Olhares, dasejos, laigos apertos de mao nas despeddas, bocas que 
nao se qiKnam desc^udar ao caior d^ separagoes nos encatn>s futi^os. 
Flagalcs no amor de damciadoE abragos, os corpos seminus abrasados se 
tocando. A tatca da epoca no amor, a estictegia na separagaa Gariaria foi 
mancbda para longe, aumlucernaoconhecido, para casa de parentes, AnibaJ, 
qje ficou, foi amea^ado, ag"ecido, dscnminado na escda. E em qje pese 
toda fantasia do que foi e do que nao foi, paraAnibai aquelefoi o "grande amcr 
da sua vida" Essasdrcuistancias ocbngaramaomesmoetlioirvolLrtano. 

E quando chegou ao Rio dej anairo so qje carrega/a dacpjeJe pasadalo 
era o scnho do ^ul-e-branco. Tambeni no Rio a g^ande maiona das 
estudantes us*a esse lipo tt infom^e e Anibai as via passar em gupcs 
Eaindodaescolaeessapresentaerataofortecpjeelediega^aaoii/irmesmo 
farfalhar da an^ua sob a saia Coisadecjnema.. 

E foi Anita qiKm mais entendeu a sua obsessao: o "grande amor das 
nossas vidas" ewlste, nao e uma ficgao cte ncveJas e romances, de cirema ou 
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teJa/isao. Profundamerte aJralada com a cra/idade cto estado de Anibsi, 
enconlrou una solu^ao sii g&iens\ prx:urcii ertre as amigas aquslas que 
ainda estuda/sni e feia quastao de £preserta-las usando o IradcicnaJ 
uriforme azJ-e-tranco. E, volLirtansmente ou nao, foi Arita quem o cuxxi se 
nao cb Irauna do Tmmeiro amcr", aomenoscbobsessaodo"^iJ-e-br£nco".. 

Anlbal un dia descotriu qi_E as normsJistas de Arita nao eram 
verdadeiras. Ela, para agrada-lo oj para cura-lo, chegai ao ctmulo de irwertar 
esl^jdantesevesti-lasdeazJ-e-hrancopsraspresentaraeJe! Aribal desccbnu 
a calcHJ: era L/n se^edo qje ela nao qJs parlicipar e eJe respeitou essa 
circLTEtancia 

O enterro de Anta foi um dos rarissimos casos qje d^taiam o 
senbmento de Aribal comaemog£k3queelerne5mot|jaJilic3/ade''bara:a''r 

A nao ser Isso, costunai/a gjadar todo senlimerto mma masmona 
prT\/ada um canto cjjsiquer da alma qis Imitava aqieles lugares escuros das 
salas de cinema code im meJod^ma tambem se moslrava capaz de errancer 
algjm senbmento deJe. Volta e meia nun dnenia ou teairo, Anibal permita 
que algjmas lagnmas futAras enchesseni sens olhos e corressem peJa cara 
ahuidantemerte, ccmosefuassemumabolade gas cheia de agua, 

De tas damalhoes em ^reJ costuma/a fi^ir, temendo as pores 
consequenci^, imacpnando sJcfdos e cdastrofes. Mas nao conseguindo 
s/ftar cpje todos os casos terminassem como ele espefa^a, volta e meia 
e^jarrai/a com os dramas do cctdsno. Acpra ele a via all a sua frente, as 
maos julad^, hirtas, os dedinhos sJvos ertreJa^ados repousando sobre o 
peito diato e linha una esperanca absirifa de ve-la atnr os olhos e, 
reccnhecendcHO, cunpnmenta-lo ^Tjsivemente como a un veJho aniigo. 

Era insKfJica^el qje isso accntecesse mas acho que e um sentmerto 
ccmun a todos qi_>e vao a enterroa a esperan^ de ver o pato cfec^r no ritmo 
ncrnial e cadenciado da respiragao. 
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Mas a reaJidade era oulra, Nada se mtj/ia naquele corpo, nem mesmo 
psia espETtar a mosca que Insista em incomcda^o. 

Acpjeia imagem, inccmplaa mas respeftacb, qie tnha de Ant^ foi 
comcpda com os comentanos elocposos ou/idos giIjb os presentes ao redcr e 
deu a Aribal a chsnce cfe adcionsr algunas pegas a Imagem que tnha 
dacpjeJa grende e insubstitiJVGJ amiga qje trha pefdda 

Artes de fecharem o caiKao, cdocou Lfiia ve mas os dedcs sohf^ as 
maos ossudas serenamente repousadas de Anrta e nao mas se mcveu, Ficou 
eslstcovendoofereb^segjralEpefder-seenlreasalaasdoceniite^ 
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Capitulo 9 
Eusou a agua 



"Se tu quiseres ^ab^r quem eu ?au 

Me da b tua mao 

Vem vivef , vem lutar lado a lado 

Dfisarme as arrnadilh^s. naa me pe^a 

explicafBa 

flme 'avar±a. a bme do cara^ao' 

Hurrberte Gesing^r/Paolo C^sarrn 



As pesEoas nos mira/am e flcai/cfn Imedatamerte hipnobzadas ccm 
aqiKle espdaciio da natirsa Era una qjarta-feira. Ou sena seginda-fara? 
Aquele shew imprcvisado, errfeitardo o amhierte la fcra, muto som, ruidcs 
ertranhacbs de suspiros, Uido se tr£nsformai/a num CEminho legal irventado 
aspressas. 

Ao mesmo tempo casamerto do caseJ pequenose realiz^anoporao. 
Sem dinheiro, o jeito era comer em pensc-ss caseiras, o China, o J apa o 
Paln'do — e todcs compreendam qie o quetirhamas msJ dai/apara pagsro 
almogo, que virha ccm um ccpo de refresco e um peda^o de goiabada ccm 
quajo minas ccmo sobremesa 

A chLJ/a ca'a fartamente peJa vidraga Na ma a agua Imita/a veios que 
semeKiamloucsmenteemvanas dre^oes, fazerdopecpjenosncsdesenhadcs 
assimetricamerte descerem peJo meio-fio mma incortrdai/eJ carreira A 
esqiBdiacbJanela fsta ros mddes artigos, de madeira, estai/a prancamerte 
erhiiarcacbedapinlijrasasmpequencsfileiesverdesdemi^ 

Dajandadoepartsmentoctefiridos dohde^ (adgenoadeAnbal), da/a 
peravertoda a rua laembaiKO. Era una ladaravelhacorhecida bemqjeele 
se lembra/a porque irconta/as foram os das qje all percccrera na irfaxia e 
na lu^entude. Descia fr^reme e toma/a-se perigceamente esccfregada nos 
dias chj;o3cs peJo limo qie acumJava Irtercalada pcrescadanas de largcs 
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decraus, feita em pedracte cantsria, decertoja carregardo sJgjis centerenos 
deanos, 

Aos pnmaros sinais da chui^ a ladsira flca/a gosmenta pengosa, 
irtransitai/d caps mesmo de proi/ocar seno acidsrte a quem nao conhscia 
seus secredos. As pec^as lisas vira^am Sctao ffteralmerte e os tomtxjs, 
quando nao Gram cra/GS, prcvixavanicenasndfciJasdeciremamudD. 

Para descer a rua sem se acidantar o pedesire ijnha que se esgLsirEr 
peJas CcJ^adas bem rentes as paredes, coladrho cu ertao saltsr da pedra em 
pei±a, pisando nas partes sem bmcx mEius alingdas pela agua 

Naquele rrromento, a oxrertEa fcmiada mas pareda cere de cascSa 
— sae Ouedas, Psulo Afonso oj Niagara em miriatura — tsJ aveJocidade e 
as qjedas de agua pr:?^ocadas pelos altos cfegaus. Se nao fosse resimerte 
perigoso, era borito da sever... 

Anlel lemtrxj-se qje passai/a all, mas com qje ctestno? Ccm que 
finalidade? Nao enconlrou da imedi^o a resposta Mas p£recia-lhe desses 
passeios sem dastno qiK aJolesceilies costmiam fazer por locas cnde 
al^ma a/entura pcde accntecer. Maos nos bdsos, bolas de gjde, atradeira, 
IfVfDS escolares csiregadas per obngagao com cfesdem. Sim, essas figuras 
pEreciEnvIhe possfveis, mas prcwimas da realicbde. 

A rua ra dar La pelas bandas da Praa Granda, que na verdade era uma 
enseada ftxmada pelo araaoondeo nofsia umacuva. Lah^iacertamerte 
ccmercio pnmano da^adsta de gaieros aliment'clos, ve^Lras e frutas. 
Pescadores tcnibem desagu^Emali prodJics eestonas do mar. Mas adarte 
linha um velho cas cfe pedra cnde diacavani os barccs Irazendo garte e 
prodjtos do Intenor mais dstante: cachspga, fsrinha jugara milho, mardicta, 
arnz. 

A pasac^m era aquel^ a mas bcnta e tfpca daqueles lugares: barcos 
com veJames enrdadas, enflleirados lado alado, praOcosajUEtaidosefvigose 



defrotas, marinharos recuKrsndo veJas costirancb aqu e all, cal^aes 
tapaido as frestas qje as ondas do mar atrem com seu martelo cfe agja a 
baterccnslante e irKteflridsmenta 

Os pNntores de ocaaao imprai/is*am una demao GKira e escreviEm 
caprichosamente, com rudmertsr arte, as leOas do nome de baismo da 
embarcagaa ESTRELA DO MAR. FLOR DE ROSARIO. REI DE RIBAMAR. 
FILHO DE SAO PEDRO. A vista dos meslres. os ^udantes atra/am baldes de 
agi_B enitoda a cobertLia do sa/eim, para qje a madeira naoressecasse sd> 
calor do sd a pino do meio-dia All mesmo sJguis mannheiros desocupados 
fLma/ani cadimbo a espera da proKima a/ertLra, 

Anfbal re/iualra/es davi*ataemba;adapelaB lagnmas do tempo esse 
mesmo merino antfando por all, dascendo as ruas assoi/iando una csngao 
qualqiEr, as maos rogando nas paredes en/erdecidas de limo, caminhsndo 
despreocipadocbvida Parai/anun csftoqualqjer, par^ daloncjs, dhsrtodo 
essequadDdeeslt^doresmcwimeritando-secomasacanacfearrcz, pareiros 
de fsnrha de agja nas costas suadas, soUsndo gntos e palai/roes, cartEndo 
quadnnhas imorais e picarescas. P£reciaunqLiadr>daPortnan. 

Lemtrxj-se a cortinuagao qje esse garcto presenciEra una ou vanas 
bricks erilre esses homens de naueza fcrte; de bragos e muBculos 
acostunados ao peso de sesserta quios qje cada saca de arrcE 
representai^a E de repente enlre os valentoes surgia una faca peweira 
nsosndo o chao a soltar faiscas no seu caminha Agora a memona fugdia 
mistur^/a fatos e fatasias, nao se lemhfa/a dos detalhes. Fcr^a/a a csbega 
psia reconsQtuir aqjelas cenas de sangje. Pareceu qis aJgun dos 
contendcres fcra esfaqueado e logo una nuitdaodegente sur^u para sepaia- 

A policia habtualmente msntnha-se a dstanda, nao costuma/a 
frequentar aqjeJe redjto peoiiar, daiHando-o com suas proprtas las de 
nabjsapericpsa Masfoi diamada e como sempf^ acontece t£ve cpje inteivir 
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com vidmcia l&/ando-os, agcra vfljma e agressor, presos para o dslnto. 
GeralmenteumerahospftcJizacbeooijbx^iadessngi^ sdto&obflan^ 

A roda que assisQa a iLta se dasfeia nao antes de Inidarem-se ncvas 
disoissoES scbre quem tnha cu nao razao, qusm foi mais vsJente e hcnrado. 
□esta ve eitre os tcrcedcres de um lado e oilro, podena accrtecer ntwo e 
sancrento corfrcrtft PrasJecia pcrem, o bom senso — a pdfcia nao 
costumai^ ser gsnerosa ao Gfrfrentar cbis prDblemas identcos e no mesmo 
local. Acredfta^a-se desSiada desobededd^ com todo o dretcv pcis, cte agir 
maisvjolGrtamente anda 

Anbal nao consecMU ver mas nada Proi/a/eJmente mistira/a essa 
ccmoub^sbngasetudosecorfLJidianasLialembranga men" no d&e ter se 
afastado tteqiele IoceJ, mas tais tngas e vingEngas erErn vistas ccmo coisa 
comifii eilre aqjela gerte bnjt^ desacostumada de flnifas e gentleas. 
Pessoal ruds qis mesmo o tcm cfe trincadaira era eilirecido e g"osseiro. 
Nuica se safcia qjando eles esta^am bnncEndo ou bngando. Murtos luta/sm 
enire si apenas para eKercitar os muscJoSn mosfrsr a^lidade e destrea, per 
isso muitas vees o qua cometEra ccmo (ivertmento desemboca/a em bnga 
fefa, 

Anma/a-se Aribal nesse e<ercicio de memona e lemtrou-se que de 
fao mutas vees frequertou aqjele lugar. Ancbu per sJi pefddo em 
pensamentos, pensamentos qje ^cra nao Ihe virham a cabega coisas que 
fcEiEni parte de um passada definith^amente esquacido, mas que estai/am 
gra/adas na sua ment& 

Nessa confusao, accrtezidos surgam ^la/es da chu^a: Aribal se 
lenibrai/a v^smente de uma ig"e|a velhi'ssima, quase em ninas, da qual as 
agiBS do novinhem beyaros degrauslodas as marhas na pf^amsr Mas era 
uma lemhran^a apenas, sem qualqiier indicio da veracidaJe. Talve 
da/essemos |ulgar qje essa pftwimidada fislca com o passado era 
responsa^el por Is/et Aiibal a lembfar vivamente de tudo ac|jiJo, 



IransformEndo em resJidade o que era apesias sonho e — pcrque rw — o 
Eorfc em resJidade. 

EleprocLfB^ainLdlmeitevcfBrccm o olhar a tcfrente de agua cpje ersm 
aqiElas chwaspsi^cidas, masbempicres, ccmasdui/asdeveraonoRiode 
J aneim, tentando encortrsr la adarte o velho porto com seuB barcos a vela 
alracacbs, sai/eiros, lEnchas, pesqiKiros, pois dnha certeza que seu5 passos 
l&/*am-ro ate la nas canirhadas da irfaicia Mas via somente telhados, 
Eomtfas, vJtos cfe casarees. 

O no cfefronte conbnua/a ravoso, apressado ccmo o menno qi_E fi^ia 
do casQgo da escda para nao servisto. As agiBS desciam f^erxb mar^las, o 
tempo aborrecldo sob o ccbertor chu/oso, atragando, oxn njfdo qi£ mas 
pareciani irros, as ilhotas que as barrancas mcrta/am alra/essadas re seu 
caminhcL Mas AnibaJ ainda nao consegjia ver nada alem dcsteJhados antgcs 
elocbsos. 

Depoisfci mSaracLJiosidadeesoubapelopessoai cb hotel quaaqisla 
parte que prxua/alocalizarfcratodaatefTada, O velho cais aindaewista, isto 
e, h^ia se Iransfomiado em alracadoux) ccm pequena estagao coberta e 
recebialanchas quefcEiamatra^essiado no com passagaros ecargaparao 
oulro lado da ddada. O demaisfcradem-badopeloprog^ssQ.. 

Anlfal deixoj cfe lacb a Janela e as recordacoes no quarto. Cnou 
ccra^m, descsj e caminhoj para a parte da frente do hotel cfe oncfe viu 
pciras pessoas se mcMmertando nas n_BS. Apenas im oj oulro tamoso 
ous*a errfrentar a chui/a forte, poisnem os gjarifa-chLwas resistamaagiB e 
aovGftonemascapasimpem^ea^eisa/ita/amquesemdhassem. Algjns, per 
serani ewcenlncos ou pobres, passa^am sem usar qLtalqjer prSegao centra a 
chLA/a e pareciam caminhar lianqiilos, sem medo de pegar doenga veslidos 
com a rDi4>a encharcada cabeJos dasgrenhadcs pn^rdo ^eiras caindo 
sobf^atesta. 



DecGrto, Irat3i/a-se de gerte acostimada a encsrar ccm naturaiidade 
aqieles cortratenipos. Gente qua nao prwoca^a bnga ccm a na:u"€Ea e 
acGfta^a o qiK deJa vem com ccnheclmento e passiva humildacfe. As psssoas 
que naBceram all nao conhscem oJiu modo cfe scbre/rN/er senao esse 
cotdano, para o qual a retureza nao poi-f>a un minuto da eKistencia Era 
ass^m fatalmende e pcrto final. 

Volta e meia passa^am gupos de desatrigacbs carregando em canvas 
im[:fi>;isactes as IroLttas cfe roupas, m6/Gis, pecpjenos obje^ios. Sohras e 
saK/ados, enflm, da cpje as aquas ctesfrufram. Esses nao maissepreocLpai/sm 
com a agua que caa de cima, mas olha^am temerosos para o no qje esta/a 
all a seus pes, ccm slbs tcfrertes barrertas arrastsndo tudo a sua frenta 
perigoeEta/anascorrerteasfraigoeiras. 

O oypo Ifteralmeite erKhaPiado, os olhos mar^ados de lagnmas e de 
chiA/a a mao scbreposta na boca para reter as reas, pragas, ben^aos, 
mald^oes. Anibsi penscu qje a seca e a enchente aflnsi acabsfn pintantto o 
mesmoqiBchx 

Mas un tempo adante os sinos da MaOlz cometEian a bater lentas e 
chcfDsas badcJadas, mtEica qje Aiibal ja ha/ia esquecido, cblente, piedosos. 
A tcrre da igre|a deixa/a o ano e^posto ao tempo e assim molhado emitaun 
som rachado e cpaco. Anibsi imagnoj os fieis caminhando conlntos psra a 
corfssao par^ ctepois cte ompnr a peritencia assistr a missa matnsi e 
receberna hocaoccqM deDeus, ahostasagada, Fanam omesmoitnerano 
scb a <iu.ra Intense? Pensai/aoLwIr, mesmo tt lonc^ vidircs acompanhando 
cantos lltLrgcos. 

Na verdacfe poucas vees Anibal freqifentou aqjeJa ig^a pcrifje era 
distarte lie ondemora/a (no certro da cdade)e nao l^iarnutes festal 
alegres, como as culras Iqr^as dos baim:>s mas pobres e cidades afastadas: 
Sao J udas Tacteu Sarta Terezinha do Menno J esuB, Nossa Senhcra do 
Espinho, que deu nome a cidade e agora vivia abandcnada cpjase em ru'nas, 
tombatte peJo Pafrimcno Hlstonco. 
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QuancioogargomtrouaKicarav^ladasijafrGiteAnTral|aacoslu 
com orufdo da chLi/a qus vinha abd^cb la defora. Reconheciaosilencio das 
ruas sem o barulho e<cessr^o do escapsmento e d^ txrinas, sem ^ pessoas 
caminhcndo para la e para ca 

O cianaodareounemda/amoslras dsso, sites se transfomiara numa 
etema machjgada AnTral checjara all la peJas cinco da marha e ae agora nao 
senbra o calozlnho do sd — a reo ser um flozinho de Ile que ara/essou as 
brunas nas pouqjs^rnasvffiescpjevararaohcnzontenavinda do aeroporto. 
Depojs foi como se o da tvesse desisQdo cte apsfecer e voltado para o calcr 
do leito, a fim cfe conbnusr a sesta ao embalo hipncGco tb som cbs gctas no 
telhado. 

Alem de se erfeiligar com as lembrangas das ladaras, dos mercados, 
das igre|as, da vero pcvotipicamente madugadcr, AnibsJ distngJa as cases 
beni mas dstsrtes, E^untattes no bairro do Castelc^ nim morrote mais 
ele^ada Era o olIto lado da cidade no qiel se chegai/s nos das nom^as, 
alrai/essando una pcfte de cono^o e psoda madEsraque naotrha mas de 
vinte mdros de compndo. 

Andgamente poucas pessoas mora/am aJi, so mesmo os mas antgos, 
pcis dzia-se que naquele IoceJ e qje nascera a Nossa Serhora do Espirho. 

arraal foi crescendo, crescendo cie atra/essar o no. Hoje nada mudou, O lado 
maisncvoconbiija/aamoster^emasfa/orecldoaocomercioefdlaque no 
passado, os visiantes se acostLmarEni a dar uma psfadnha para 
abastecimerto, ccnipara evenda uma bebidnhs, im pamcite. 

Assim, ccmo costuna accntecer nesses casos, a parte veiha cb cidade 
pGfi:tu a vida propria, ficou at>andonada aos moradores mas antgos, 
desbnada a cpjardar reliquas para a pcstEridade. 

Erde aqueJes casa"oes Iradidonais fica/a a casa da fsmilia de 
Gardens qiK Aribal qjena visitar a qual^jer CLEto. Mas jeito nao via com»o 
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checpr \a como cunpnr un das prcpositos mais sezretos desse retorro aos 
locals deirrfancia 

Apasar da boa vontads e do odmismo do amicp Mano, a chu^a 
conbnua/a a cam ora fiiiosa ora impertinerte, na sua irvana/el intemiitencia e 
segindo os especlallstas locals nao la parartao cedo. 

Era assinto do mcn>ento, ringi_Em Ind^a corversa 5em comentar as 
chu/as e notciar sJgifn fao noi^o, alcjjm ctesasire, as prxvidaiciaB que 
estai/£m sendo tomadas, not'cias da gente ctesaparecjda jsdatfa palos 
interiores... 

O que desanima/a mais Anbal cte alcan^sr o seu ohjelivo era essa 
impassfvittede obnc^na Mario, apesar cfe nao confessar, concorda/a com a 
opiniEC dacpjeJes cpje dmam que aquilo era chui/a para un mes no minimo e 
enlnsteda-se pelo aniigo. 



Capi'tiilo 10 
Sob o luarem Mangue-Seco 



"Charro ate nao me resporides 

estDU ^m pe 

mas apenas plhas para rrirrk 

Tu feffte cruel cdmigo 

Com a br^a da tua mac 

tu me camhates- 

Levantas-me ?abre d vento 

erne fazes cavalga-lo, 

dissalves-me 

riD esirandD d a terrfl^estade " 

|Livrodej6) 



A Vila da pescadcres foi bctizada com esse ncme nao pcrifje fosse 
lirado de algtjn romance, mas parqus as araas flnas da prata que eram 
tr^idaspelasventariasconstsntes e pentea/afn as fdhas das palmeirastodas 
nifna so dre^ como qje fcmiando una cabelara estilo afro, ai/angai/am 
decidicb e It^merte scbre o margueal, siiocando, matancb e erterrancb as 
raizes dei/a(tes e os pes cfe marque, transfomiando cs galhos mcrtos e 
ressecpjicbs nim amcrtoado da tnchos pfe-histcricos que nem mesmo a 
imagna^aoferbl deLmescuftcrpoderiacnar 

Era noite e as eslrelas se amcrtoaani ordenadamerte no ceu sefvindo, 
como anbcemerta deguaaosnai/egartes. motordavelhapicapeFord-100 
resmuigcii ccmo un cachorro sem dona a^angando o mais celere que podia 
peJas n_BS escuras edesertas davila. carbuBdcr soliiga/a chcrando, ocano 
de descarga tossia ccn>o un asmabco, o motor de tartofazerforca por anos 
segudos ^ria um geniido scfnd[i 

Aos hons olhos e <x^i<toE, porem, tocbs os ru'tbs que o vacJo emilia 
era como se fosse muaca qi_K paJpia^ uma cac^ncia dferente, como se 
fosse un veJho e meigo ccragao se despadindo em&iicnado da paisac^m. 
sol adomiKia, a viragao frarafcmia/a as nscas finssimas qua ainda mcrdiam 
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ocaso, naqulo qje resta^ do fulcpr, numa l&e arc^ncia de SEngue qje se 
finda com o hcnzorte sat>s-se la em qjais lon|uras. 

Anlel irventava aqiKla correna porqie tm da Ja frecpjeitou as pistas 
de comdas de stock-car, mas hqe fazia imitagao de qjem flnge ter pressa, 
quem pensa que va a alcMn lugar, obnc^ncb a picape sallita" como psiKes 
cortra a corredeira do no, lei/sntanda da pgarra nua qje encobria as ruas una 
poara esbranqu-^ada emarEnhada e ccrrfincida com a vasa que virha da 
praa, Iransfom^ado-se numa essencla qi_K rasc^a tocb o mangjezci e se 
ertraiha/a na ncite, na psie, nas sJmas, nas pessoas. 

Ugou rado do carroem attovolune, espsrardo siiocar com aniLEica 
aqieles sons que se confurxfcni com seuB prcpnos rufdos corpcraiB: era 
AnibcJ mesmo uma coisa qualcpjer, ima csiMa da sens snitniante e irquieta, 
cheia cte sensagoes, pancadas, dores, geniidos. locutor anunclou Demck 
Haniott irterpretando com sua vaz. GKiitarte a reciclada 'BE TRUE", un 
reg^e da dacada dos '60 tao anOgo como a dor de dettar paia sempre alguem 
queseama 

A nuca deJa seja pela emoqao oj pe^a tensao que o momento causa/a, 
doeu una dorfuid^ o tra^o esquardo acuBou um adcfmecimerto repertino, o 
peito espremejj o coragao como un trador de sucos, ^orardo as mais 
eslrarhas memonas de irrfartos, taqucardas, palpitagoes, morta qie - acha/a 
- nem mesmo toda una medicagao pfescnta pelo cardiolcgista e seguda a 
nscaopoderiasah/ar. Era mas un infarto sent mental quecardiaco. 

As luzes do Aercporto sugram enflm sah^adoras, capses de evitar o 
colapso, como eslrelas protetoras aparecem na escuidao do mar excluBivo dos 
Pescadores e poctem ^nal alcwancar e sinaJizar com seu fafc»l as asas 
bnlhartes do a^iao que algando a aniplic^ neulraJizariam tudo quanto fosse 
como^. 

A Vila dos Pescadores 



e^ 



Msngue-Seco 

nao tinha esse norrre reo 

Mangue-Seco 

foi un csfinho srrancado 

Maigue-Seco 

debcixo de mJEa eniogao 

Mangue-Seco 

sefosseumlL^ardeveritede 

Mar^ufrSeco 

seria uma masisao de silaicios 

Mar^ue-Seco 

fetchismo de unalocaJiza^ao 

McT^ue-Seco 

Depoisdeijnbanhonacacirritacfeagi_BslTescassobo|orrodecaiade 
umacuaea Ilz das estreJas, Gardena enrdou o corpo numa cance deestio 
rasta e seguu para casa, Andando na escuic^c^ pcfem, deu um passo em 
falso, siliciGrte para o pe res^^aJar nos decraus do deslina E 
ocasicnalmerte, como numa ma^a do destino, aparecer aJgim homem 
desojnhecido para massagear o pe e OLWir histonas bem SLKeddas e felizes e 
em trocar frases dedato, iluBonas, das mJtas qie guardcu dos ensiremertos 
de mesfres criertais. 

O heroi qje apareceu era Aribal com seu silaicio daastacbr, o resto 
era tealro cfe camelo, musnia de carter de bolero que finge apaixoremerto 
r^jenOna Prases cpje serpentea/am o pensamento caniinhends para buscar 
respostas, ccmounfard gijanarKJfteescuradooceanolixtososmanrheiros. 
QLEm fala^a e qjem ciwia certamerte sabia que aquale amcrtoado de frases 
e6 tnha algjm vaJimerto para qjem precisa^a, para aqueJe qje, ao oj/i-las, 
enamesma^a-se todo, cal*a-se ate mesmo para os ru'dos extencres, 
silenaa^a o Inei/ita/el coral formado pelo som da critana das passoas que 
bebam e danga/am, para pocter gava-las nalgim canto no coragao da mente 
So assim fLJicicnai/ani como frases, serefi se Iransfcfmavam em galhofa de 
falsomacp. 



DepcHS fno da ncfte cri^ou as roipas le/es de Gaix^ria arrepiando 
todo corpQ Anibal t^e um jeito mJto feminro cfe acolher o pe tthaiKO da 
camisa ds maiha e aqisce-lo Junto ao paito. pe cnou vida se moslrou 
agaleddo, acandou o tccst, o mEmilo direito, daKsndo os palos do ccqM e 
todas as ccisas mais Erigadas. 

Uma II^ tfilhou mais qje todas e se debnjtcu scbre aquela pareiha 
ncva qje o a:aso tnhe acabado de formar. Tucb entao mucbu tucb entao 
viraj Lfna bnncaleira, tuda entao se transformou nuna irmardade cqa uiao 
alegre locp se tia^esQu em tempero de smor com cheiro-de-pecKe assado na 
brasa 

Na ncite escua cilra vffi o fcT^I glra.'a cortinusmente a sua II^ sah/a- 
vidas iluninando n^fii flash as pessoas que se d^^erliam e rasga/am as lass 
de cerv^as, hfinda/am com as tagas de virho, foca/am o gito cacfenclado e 
ervolvGrte dos reguaros. As mJheres cteslLmbrai/sm smoslrando ccm 
destacpje o jeito salierte dos passos, as cirtiras, os sejos, os quadns 
rema<endo, como pegas Independertes, na cadanda dos nlrnos trados dos 
atabaques, immistoeilj^adanta-do^Gnlreeolaiibor-de-cncda, 

Num abmo o cabslo cfela a/oou na ncite e Gardenia sumiu tao rspdo 
como se fosse uma estreJa cadente. Nem era mas Gaidaria que esta^a ah 
sentatte na cadeira ao lado, nem o seu ps precisava mas do csJor do peito 
deJe, nem sua fala maaa narra/a as necessidades espintuas, nem pre:isai/a 
Gardenamais de c^^ir ashistonasfartasbcas como as das mil euna nates, 
nem mas o seu nso vsJente e llbertaio ecoou nuna cjargalhada vistosa 

Ela nao estava mas ah, ficoj somente o dieim do ccqM todc^ addo 
como pimento si/ocErte como o cheiro de amendoa doce 



Capi'tulo 11 
O tremor da aguia 



'E ca mplica do ^ftar so 

Queme?ta sazinha qu^ d diga 

Q uando a tn^teza e s^rrf^re d pDntc d^ partida 

Quando iu^D e solidao 

E precise acredrtiar num n^vo dia ' 

RenatD Ru?sa 



Anlel sentou-se na pollrors gcsando de un corfcrto qje ha mJto nao 
desfruta/a Girou a saida cfe £rem sua dire^ao e teceu loas ateoxjlogia da 
aeronaiiica pela pureza e fresccr do sopro encanado que ae diaccu ccnw 
uma can cia oxn seu rosto. 

Comoumaflecha varardo na/oas enivs ctegalhos, o^iaofugapara 
sfto em diagcnal crfastando-se cada vez mas das dsr^as camadas de 
nLA/ensqueerTi/c^iEmapequeriinaEspinho. 

Ncvamente ele a^^deceu em respatoso silencio a Sartos Dumcrt par 
ter dado o passo Inlcld para qje o homem pudesse fucpr de tudo e de todos 
com a mortal rapide que aie entao somente Deis - com seu chamamerto a 
eterridacte - e o Diabo- com o arsenal de amias cfe GKtem^inio quefs seuB 
p£r:ejrcsiii/ert£r- trhamaliberdadedeLdlizar... 

A pressaodaarremetidaiocpuocorpodeAntal psialras, empurando- 
ccm forga mas de maneira ag^dael {dna ae canrhosa), conlra a maciE 
do estofado da cadara. Se recostasse a cabega e fechesse os c/hos 
adormeceria de imediSio, mas nao qiJs. 

Daqj a poLco a tripJagao cometaria a se moi/imentar, o aviao sena 
nr^/elado e AnibaJ pensava em pedr qje sefvisseni algjma bebida fina - 
uTsque, por ewemplo - para que, sabceeando cada gale com maKimo prser, 
pixfesseinciaroprocesEodedesinn>[l<agaodaqjilotijdoquet"r^ mente, 



70 



do accrtecido nas LJQmas 24 horas - verdadeira aemidade em tao cuto 
espa^o de tempo. Achewa-semef^^edorcfetodaccnsideragaa 

A imidade da& nu/ens qua teima/am em cerca-los fazia a aerDna/e 
cinblar e embag^a as janelas Impedncb <fjeJc^jer viEibilidade. La EmbatKO, 
certamerte ja dstanciada algjns cpjilomdros, a eK-vila de Nossa Senhcra do 
Espinhovcfta^aaotamEiihoreal daimportarhnaquetnha, 

AnTral imagnou - e6 imagnou - a cidadffiirha se ^astando, sa 
afastancb, alEflcarpecpjGnnaccmoLfngBO{tearaapercidoraimensi^ 
deserto {a imagem era veJhfssima e band, mas jusQflcai/a-se plenamenJie), 
paraflnalmente de todo cfessparecer. 

Mas eJe so ts/e essa imagem mentcdmenta na cabega, porqje mesmo 
distcTtedasvistasopcwoadoconbnua/aavidaembebidaemagLta, respirando 
peJas frestas com arareza o migenio necesssrio a scbrevrN/encia de seuB 
fllhos. Os moracbres, as gertes infelizes, os pcbres e ncos, sparedam na 
imacpm flLtLtando numa bdha como aslronsutas em grayidads zero, girando, 
circJando, err^dlhados em posigao fetal de manara tao ndfcJa qus mas 
pEreciEnigotascfearnLmacompotadegoisba. 

O ai/iao Iremia un pouco encpjato fcr-^ava passagem mais para o aJto, 
uma Irepidagao conBnija qi_E imta/a a qje faziam os carros nas estradas de 
pi^arra ca/CHJcadas de pequenas vsJetas, raslro cfeixado pelas chL^as rspidas 
evidentas, 

Quando aiani;a Aribal muitas vses caminhoj por essas vias e na 

adolescencia lembrai/a-se da trepdagao qje ceraJmente proi/cxiava cnses de 
nso em tocbs as cnangas, porque o corpo tcdo Iremia vibra/a sacLKirdo a 
banig^ os intestnos, as bochechas. 

Escolhiam entao tma lelra ou silaba ao acaso e flca/am cnando sens: 
A-A-A-A! AH^^-AHI E-E-E-! GA-GA-GA! III-! OH-OH-OH-r U-U-U-IBA-BA- 
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BA! AtetctcJizsrtodas as vanantesinimagna/eisttesonslremictoEeccnsarGm 
dacpjeJa bnncadara 

Anlel agcra cfcerta-seenirepQarogeato e mentcJmerte r^LfaJizIa os 
sons da Infancla 

E na InBmamentenavastas gargaJhadascomabnncalara, sJeg^a-se 
com que restcu da tocbs as recordagoes, esses pedagos da un tempo que 
isnias sesoltam da gente, erhiarrapitadoscorriovsnifHros nanossaalmapsra 
sugar cte o Lthmo suspiro de lemtcBnga, 

Algmias casascomegansm a se spagar bciisfomiancb-se em sorho ou 
pesadeJo, conforme o caso. As ^nagens se tomansni dfiEas, os sens, as 
psJa/ras, soanam ccmoseviessem deLfiimundodstanteelrresi. As passoas 
e figiras que nao viu ccrdnuanEm mcrtas, erterradas nacpjeJe cartnho 
espagoso ccmo un cemiteno sem-firR 

Fediava os olhos, dcmitava, desperta^a sonolerto, volta/a a CKhilar, 
estai/a sonado, mas a cabega fefvia com os ultmos acorteclmentos, as 
paJpebras pesai/sm toneJadas, sua mente fabncava una sene Inescptai/eJ de 
cenascomoumfllmeinacabado, sem comego nem flm. 

Ou;ia o som do piano que saia de uma |ar>ala na Praga da Alagna, 
Iciwai/a a besidta irvangao cb pa cte ficus peJa sombra perene qie da/a 
erfrertando secas e chLwas - e com isso Irazia mementos alegres para as 
pessoas e passaros. Ou/ia a musica ceJesQaJ de un coro prctestarte qua se 

corfuidia com o coral dalgr^aaccmparhadodavidinos. 

Imefsonesses panssmentos, Anibd seviu despertado dereperte, palo 
fortissimo cisrao qi_K o abn^u videntamente como un relampacp etemo. 
Ccmo uma dandada uiveisal cnada repertinamente, surgda do nada o sd 
etemo empasteJou toda a aarona^e fazendo-a artiLnr como un cometa cu|o 
mideo fosse (te hrilhante, diamante cu qusiquer ped^ preciosa possu'da de 
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reflewos tao fantasQcos que possam lilrap^sar facilmente as bsrreiras da 
imagina^ao. 

Uma eslrarha e escpjisita musica tcxto o smtHEfte irri/ade pdo teto, 
pEJas freGtas (^s venslanaSr pelas janEJas CEfradas, todas as casas, todas as 
mantes, irconlrol^d cofcrismo sonoro. As cobertuas metalicas de zinco, que 
costumani ccbnr gaJirhaiTOS, curais, ctepositos, galpoes vanos, irventam 
ncvas torturas cor de sargue proi/ocadas peJa violenta sfremetda das gctas 
de acpja scbre suas ccstas cndJadas. 

Serao essas ni^ens e esse vidento tempcral as csbelos esccmdos e 
castarhos de Garc^nla? Aorde Iransitarao devdta paramim os olhos verdes 
de Gardenia? 
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Capi'tiilo 12 
As mgas da Gioconda 



"a aguB vem doceu 

ijmidade de t 

ondas emtuas maos 

materia ^m maus olhos 

calma, uiDlancia de ser 

de urrv que sao doi^^ 

semquerer fechar-se em Ji meErro 

planta- laga- ave 

ro£a-dD£-vento£, no de manque 

arma?, scil caniabeijas njma 

Laqriry^s irmas. rara conf^raersan." 

ICiaria de FndaKaNo} 



O gjcffyfa-ch^aqueiJEOuaodescerdocaironffiimpeduiipjem^^ 
OS pes ea bsrra dovesbdo. motonsta, cpjesifciraa cal^adaparadminura 
ag^ssao cbs agjas, vcftou ao carro e psrtu apressadamerte ccmo fugindo 
daqjeia erHurada qje nas par^/a nunca e Emea^a/a l^ar tuda A mJher 
seqiET amaderou Si^a a&tude reacpucomlndfererfgaedri^u-seaobsJcao 
do hotel. Era alta, de pele alva e csbelos necroSn um tpo pcxro ccmum per 
aqielas bandas Iropcais. Ousndo fslava os labios se mmiam em cndJa^c-as, 
rnolesemaciosccmosefeftosdeargsfnassaplastca, geleia 

AhIbI inqJetou-se na pollrore do hall, irterrompendo automancamerte 
a leftira do |cmal. Impossibilitado pelas ciPiirstanclas de a/itar, flcou 
ctoservardo de longe aquele dialogo cheio de gestos, nctando certo ar de 
aboTT^cimentoqueamiihertransmltfaccmseuporteaij^ 

DepcHS de muta ciscussao moslrou-se enflm reagnada e dirigiu-se ao 
lucpr onds Aribsl estai/^ como se dspiEesse a erfreriar L/na longa espera. 
Sentcu-se napoltrcria aoladosem li^ara minima pEfaaquelafairfi estranha 
que consttui am os hcspedes de hot^. 

Acendeu um clgsrro e flcou a olhar a cfxj/a semse importer com aquela 
intensidade irregJar, ora parecendo verdaitem dlti^io tal o vdume de agua 
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quecaia deuma sovez, ora se transformancb nim chui/isco, como seaqiKle 
tempo e ela fosseni velhos amicps. Cn_E3/a e descnrai/a as pemas, agil3/a 
OS pes, cigarrofeiaconstantesviagens de ida evcftaa bocae ao cinzeiro, 
ate flnalmente ser amassacb e spagado, os dados imprensando fortemerte o 
flUro cortra a tcasa. 

Como sech^easse com aqielavisao mcnotona fom^acb pela chiva no 
vidu mdhado, mas o ceu cirEento la fora, as agjas correndo peJas n_BS, os 
paxos pedestres encharcacbs qje Insistam em corwiver com a tempestada e 
VGito, dau Lfiia olhada em volta e flnsJmente notou a presenga da AnibsJ. 
Olhcu-o demccadamente e nuna fragaj cte segurdos o rosto dej sinais de 
mudar aquala expressao preoo^^ada, arregalcu os dhos e ccmo se por fim 
li^esseresolvidDLjnprcblGnia dsse de reperte, psia espanto de Anibal: 

- Entao, voce bam? Quarto tempo! Quarto tempo, meu Deus! Ha 

quanto tempo naotevia! Nao teconh&ii logo, mas a tua caia e a mesnissima 
do teu tempo da gsroto. 

E diriglu-se a um AnibsJ estipd^to, cpjesemsabarocpjefazerlaantou- 
se e respondau ao cunpnmento da melhor maneira pcssiveJ apertando-Ihe as 
maos demoradBmerte. Sertaram-se mais proximos. 

- Pois e, dsse ele ancb ccm a lembrar>ga comp^etamente errfunagada, 
maisdevirteanos. Mais devinteanos que reovirha per acpjl... 

- Deixa ver, nao diz nada deixa que lembre daqueJe rap^lnho que 
esperai/a a a Ja acabaretumesegijasiipjando sai'ada escolaacompanheda 
da empregada que la me buscar Secjjias da ouiro lado da caJ^ada atrando 
olhares furlivcs e Insistentes, somndo como un bobo apaiKcnado Me 
accmparha/as ate ertramios em casa e fica/as all em frente em pe, com as 
maos ncG bolsos, tendo como companlia im pcste, esperando que eu fosse a 
lanelaparaLm JtimoadeLEr E, corado da amor e emc-^ao, paga/as opnmeiro 
bcnde qua passa/a e airda erconlrai/as tempo para de la mandar um acer», 
umadeus. 



- Aquele rapsinho c|lk anda t&e a cora^m de ir la em c^sa a 
pr^H^to de bdKr un ccpo cte ^ua e, im da me procirar, falar com a minha 
mae so pra me ver bem de perto, amea;ancb una declaragao cte amor! Que 
Eusto! Lenibro sim, como fosse hoje. Mas nao te espErtes, e qi_E rrinha 
memcria e GKceJerte, como podeste nctsr - edapois runcamaistevi. Quarto 
tempo ctzescpjepassou?Vlnteanos, maisdevirteEnos?... E agcraestas aqui 
dentwo.., Porquanto tempo? 

-Fquco tempo, fen as CLftas... 

Enquarto eJa fcJa/a a cabega <^ Anbal r^constnia pe^ per pe^ 
aqiele pizzle de un passado qiK ele prcpositadamerte crfastara do seu viver 
cotdano. Sim era ela Sem Irangas e sem aqiele ar molecpje de cjarcta que 
sahia o qje eEtai^ ocorrendo com o coragao seJva^m cbqiele memrB. Mas 
com mesmo jeito da olhar, com a mesma boca ondiiora e Isbios 
pra/a^elmente mados, Imitancb ordas do mar na fala pausada, Ela era, ela 

SIFTL 

E qjEndo um da se pergurtcu qi_Bndo o amcr pela primeira vs tinha 
aportado em sua vida quando sentu qie aqiele sentmento magico o ijnha 
accfyfadoparaverirtaraamulhercomoooiJ7i:>ladoda&istencia oenteque 
- segjndo entenda - fazia psrte <te hLmaridatte em oposigao ao hcmem, 
quando sua CcbegafirelmGntefe a pnmordal disbngaoeviu qi_E as pessoas 
nao eram todas igjais, en^onlrou a resposta na menna qje saa da escola 
uriformizacte de azJ e branco, cores ma^cas, cores Indele/eis para todo o 
Eempf& E ijnha un bonda na historia, 

DepcNS, ccmoeJabemdisse, veiootempodepsftireosdaE, os meses, 
OS aios se miJtipllcarEm e crescersm a tal ponto que nao mais pemiitsm 
nenhifn conlrole sohf^ eles. As vidas se desenccniraram e hoje, eng^gado, 
hqe tudo mas parece un corto de fadas, filme dos stbe douTBdos. E a^::ra 
est^/ani os dcis all, cara a cara, nuna srtua^ao jrreaL Sin\ era d^ sIm, ela 
que fcH primeiro sinal de amor quando nem mesmo eJe sstna o que aqulo 
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Eigiflca/a Amor que dirou una faisca el^ca, una fra^ao Inccrta/el de 
tempo, dsmcrxj ae que a geleira inconlrola/el dos dias cotfiu com seu marto 
frifssimo a vida clele. 

- Sim era eu mesmo aqueJe menno, dsse AnTral reoperando un 
pco^oatranqiilldade Mas flco supreso com asuamemona. 

- Nao falei cpje era boa? DIsse isso e deu i_in rrso, qjase gsrgalhada, 
queveioalecraro EnibiGrite. Mas voce, alem cfe esqjeddo ccrtinuao mesmo 
limicb dacpjeJes tempos, oqueedsadmirar... 

Ela, Gardena fo nome finalmente ^orou na cabe^ de AribaJ, apos 
muftas asscK:iag5ss pcccpje saba ser ncme (te flor o que o deiKou matutando: 
marganda violeta, gsi^ria, rosah ^ora abna bem a boca e ertre as falas na 
um nso franco. Hana perdcb aqusla tensao incial e a preocupa^ao reo mais 
frareia seu cenho. Tirha ainda muto da belcea qie Anibsi corheceu na flcr 
dos 13 ou 15 anas, mas o tempo amadirecGra a cnanga e a transformEia 
nifna nuiher borita 

Nao se ccrte/e e acenJeu culro dgEiro. 

- QuBncb eu saia cb escola da/a locp una dhacb em volta para 
descobnrcndetuestanasesconddo. Comoumlactao. 

- Esperai/a nao servisto. Penso qje eralimido em gkcgsso e acredito 
que voce erauma ccisa quaiJga/ainaceEsfveL Nao, tctvEZ nao, porqua tena 
Eidopsfamim impossfvel irasuacasa efsJarccmsua mae, vervoce bsm de 
pertnho como sempre cfes^a/a. Acpra pensancb bem, a:ho qis era timide 
mesmo, misturada com aqjda sensagao cpje nos acomparha sempf^ quando 
agentfivesemservjsto. 

- Nao precisa/a meu amigo, achana o teu escondenjo da qjalt^jer 
maneira, Basta/a daralguns passos para te ver sar de manslnho e ccme^Era 
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pefsegJgao. Se isso nao acortecesse logurho sabEria qje tu reo tnhas 
vincb. Adioqueflca/aljiste, naosei, sentaatuafalta. 

- Entao voie saba daqisle amor inocerte. Anbal procuara Iratar do 
assuito sem demcnslrar muta emo^ao, sem dar a Impcrtaicia qi_E reajmerte 
t&e. SLtacabegafer^a agora comofervianaqLElestenTpos. 

- Eu Eatala? Meu amrgo, tu Iranspra/as paxao per todos os poros^ Tu 
dizlas com o dhsr, com pequenos gastos comoaquele de ter a corac^m de ir 
la em casa sabendo qua meus pais nao me da/am a mimma folcp, cte me 
oferecer balas, bombcns. Lenibras cjle la e volta/a da escda sempre 
accniparJiadd? 

- Lemhfo, lemtre de voce acompanhada por uma menina, mu^am^ ou 
mulcia que csfrega/a seLE l^ros e cacfemos e a acompanhewa onda qjer que 
fossa Lembro que eu dnha mecb da me denurhiiar para seus pais a, se nao 
me fcJha a memdna ela um da quase tngou ccm voce per estmJar aqisle 
nsmoro p^atonco, a dstanda. Acho qje voce qjeria falar comigo, voce 
flnaJmente ousou enccrtrar-se comigo, nao fol? Ou sera qje estou ou esta/a 
fcEendo fcrtasia? Hqe pareca tudo tao distarte, bem mais flc^ao qje 
resJidada E, noentantodeverdadaaccrteceu, 

Anlal falou ss iJlimas frases mas conslgo mesmo. Caminha/a sobre 
eslradased^apassostjjeo tempo seenccfregoudeapagsr. 

- Era LLBncfa - mirha inseparai/eJ comparhaira - e aqulo que 
presenciaste era fideJmbde a famili^ consciencia de que tnha im d^/er a 
cumprir, qua era me prcteger. 

Mas ela cbed&ii^ era minha confldente e me aixav^ alua/a rrinhas 
dengJces, teimosias a as vses acho qi_K eu era mao dua ccm ela f^ia-a 
sofrer. VIrha da una famlia qje sempre trsbalhou para nos. Coisa antga 
assim desde os tempos dos nossos bisa/6s, teJvs antes, desde o tempo da 
escrayidao. Fsmflia qje dau vanas amas-cte-late, necras e miiatas que 
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flcaramlr^es, maEpemraneceramfleisanos. AlgureforanicasEndoeaultma 
descendentedessalirhagem era Luanda 

Tanibsm eJes ccnslituam uma familia e as mas veJhas conta/sm que 
descendam de uma casta impensJ mina Nunca pucfe ccnflrmar, mas a 
verdade e qi_K tinham certo cfgjiho, manOrham distress dstanda de ou&os 
necros e tinham im ports allivo. Hqe Luanda nao vr^/e mas comicp, sabe? 
Ca&ou, pedulicenga- apenasfcmialmenteporqijaeraumaalitudeirreveravd 
- evisiou para interior. Naosei masdavidadela. D&eestarfeJiz... 

Conbnua/a faJancb de si para si e um pco:o de emogao nervosa 
denundou na vce trefnida Sem pefii^er tarou mais mi clgairo do mago e 
acendeu solta/ab^aadaslcr^E paracima. Depcfs daquelepnmeiroiatinha 
fimado bastarte. Anbal tomoj a liberdade cfe cenBu^a^a per Isso, mas foi em 
vaa A una pausa na ccrweraa voltoj a dhar paia fora, se qjeixando qi_K a 
chu/a nao para/a mnca, 

- Fu caYnabesteira tt dspenssromotonstae agora va serdficil sar 
daqji! Mas tu nao me dsseste quarto tempo vais passsr no nosso pequeno 
recartft Entao? 

- Na verdacte vim psia passear ajgins dias, sem preocupagao com 
retomo, paraverseflcai/amas avontade. Mas essadiLvaestaalrapalhando 
tudo, desde a hora que cheguei nao dei um passo fora do hcteJ, esta mesmo 
hcmVd. E einda mais as not'cias de desmorcnamertos, morteSr pessoas 
desabncpdas, ameagas de mas catasfrcfes com a conbnuagao das chu/as, 
issotudomedeiHounefvoso, cfesanmacb, cpjerendo ctesfazerprcgramas. 

-J amesenliaumlnijbl acpji.tsmbem sem poderfazernatte para aiudsr 
as pessoas. Mas r&/ervoce depois de tartos anos, for-^ancb a minha cabe^ 
que nao tem as mesmas qualldades da su^ ate que me animou mas. 

Vqo com mJta alegna e orgiiho que nao esta/a enado em admirer 
aqiela garota compridcna na safda da escda, cfe ar irteligerte e pcriE aftKfo. 
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Merecia a paiKao daqisle mdequrJio dssspetato qje eu era caneJucto, 
maga ccnipndo, qua gaihcii o apdido da Varapau" cbs colegas. Voce 
resJmente ccitinija muto bcrvta e com o mesmo podar, cpjase hprotzactor, 
desses dhos necros feiticeims. E dgoissocomaiseigaoeo respaldo desses 
vinteetartos snos que passei Icngedacpj verxtoniLite nui her bonta per esse 
murxtod'ora, 

Gariferia pareda cada vs mas a^da e llcpu muito pouco para as 
observa^oes de Anbal. L&/antou-se a se dn^u mais uma ve a pcrtaria do 
hcteJ. AgjBrdouogerentecbriJTitelGtaiemaparavoltara^ 
maisumavffi, dgaironamao, ohatxto debaternoflltro com opdegar para a 
cir^a carr. 

- Nao se preoctpe com esse tempo. Dizem que per causa do 
desma^mento o dima da Terra esta sa modflcando aos pcucos. Antgamerte 
aqj finhamos somerte duas estagoes: a das chu/as e a seca, Mas para quern 
estou faJancb? Tu bem sabes, mas agcfa pareca qua chcve uns claz meses 
difante o ana, aJguis ddes - mJtos deJes, alias - dessa maneira qua estas 
vendo e quarxto cheep o tempo cb calor regstramos marca sipelor a 40 
graLE, coisa da louco. Masfale-medet un pouco: o que tens feto, onde estas 
morando, coisas assim. Nao esquagas qua nossas maes eram amigas, 
lenibras? 

Anlel se lenibr^a, E lembra/a cacb vez mas das coisas passadas. 
Parece qje sua cabe^ se abnra e llbeo^a partes daquele espago de tempo, 
fragmertos peridos, esquecldos. Eslrarhamerte, porefu seitia qua Gardenia 
peftpjnta/a as coisas mas para passar as hcras e nao para oi_Mr respostas. 
Do mesmo modo qiK ale, demonstra/a claramenta astar consciente da 
iiT&/ersidlidactecbpassado. Aomasmo tempo scfTia mas recctedamenta, sem 
tanto anmo como no comago da ccrwersa. 

- Moro no Rio de J aneiro, para code fu desde qi_E sai daqji. Nao 
esperai/a mais voltar... Trabalho nuna empresa de ccmercio GHteriore penso 
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em aprweftcT essas ferias, Jurtar ccm as llcen^as qje terho direito e somo 
tudo para me aposentar QLism sab^ 

- Mas 1^ Tao ncwo? E e casacb, tem fllho?? Gardenia deu um tom de 
malida a pergi_nta mas via-se daremente qje pergirtai/a por pergintar. Na 
verdadenao trhalrteresseafgLm e manbnha aqueJe sr qje apsrenta^a estar 
alheia a corvefsa e ao ambierte. 

Anlfal pensou qje te^ez fosse esse o ssj |eito cte prxeder. Tem 
pessoas assim que parecem estar auEentes, mas SLrpreendem pelo raciocfnio 
rapidoe excel ertememona 

- ^Jao sou tao ncvo asstm, minha cpjerida A ve^fade e qje o tempo 
passa e a gente nem percebe, per isso acho que e hcra de ir pensando nuna 
aposentadona soltaria, |a qje nao casa. Sou ceJibatano a>rvicto. Sempre 
achei que o casamerto nao era para mini, 

- Isso e con/sfsa de mal amado. rJao GKiste o "celibatano pec 
natjsa"... 

- Pode ser, mas irresporEB^d por n^uwa como recorhs^o qie sou 
abandona essa idaa. Asveesflco pensEndo se nao sera mas dfTcil encarar 
essa prcwa/el velhce sem ima pessoa ao lado. Oulras vees comjo esse 
pensamerto porqie vejo que mesmo accmparhado a ^rte pode estar 
sozjnho. Entao, e uma dtjga! 

- Mas as vess a gerte casa e cortinLB sozlnho. 

- Na verdacfe a geilie mnca ssbe o que qiEr, nao §! Pcderismos 
passar toda a chu^/a acp corversando, ccfversEndo e Jamas chagsn'smos a 
uma condusao. Eu aqu perEando an aposentadona e veJhice sem mesmo 
sabersevouchegarvfvola Porqi^? 



Ao seufeido, as cpjcJ Aiibal linhs Imedatamente abscfvido e ncvamerte 
se hcbituado. Gardaia igncrou a perguita e conbnuoj a corversa como se 
naoath/esseoLMdo. PilhenEwasempr& 

- Nao casou? Bem, espero que nao tenha sido per minha causa., (nu 
da frase que era ao mesmo tempo menbra e verdade). Nec quero ser culpada 
da felladade de ringjem por nao ter casacb cornicp. 

- f^ao, nas se pf^ocipe. Tampouco me con5idGfr> im irfdiz. Gosto da 
vida que levo, th^e bastsnte miri-casan";entos psra nao ser tertado a fazer 
GKpenaicias denioradas e oflciais. Adsmais tambem nao acredito na 
monogsmia. Sou deopiniao que ohomemeum"bcho"lnbafeporlEso mesmo 
pdf^mo. 

Gar:^ria, mais uma ve como se ig^crasse a corversa, l£wantaj-se e 
caminhoj em dregao a sada Olhcu para os lados, resmingcu algima coisa 
conira a chu/a conira a agja cpje cpjase penelrava no hoteJ e ccbna baEtarte 
espago das csJgadas. Fmou per aJi gesbciiaido e nao mais sau da enlrada 
ate o ver o carro chegcT e SLiar na cal^ada prcvocando peqiienas maidaE que 
bateram na porta devidro e molharsm seus sapatos. 

ErtKrij pela porta traseira aberta peJo motonsta e so depois cte esta" 
accmodacte lemtfmj-se de AnibsJ. Amou o vidro e estendeu a mao para fcra 
agtando um ^sto de adeus. Seus cabeJos mdhsram um pouco e tjtlh*am a 
distancia Seu rosto parecia en/eJhecldo, desflgjrada pela acpja que csfa aos 
icrros sohre Vidro da laneia, mas oslabios eram osmesmos labios camjdos 
da Jui/entude e eJes nam vermeJhos em cndJagoes, molemente como uma 
geJatna 



Capi'tiilo 13 
Desde que o tempo e tempo 



"Ou^ndD voce me disse que naD era nada 
DaquilD que a gente sempre imag^nDU 
Urn vents Iriosoprau, uryia janela bai^u 
Na no±e escura da alma ' 

Carlos MaltafRicarda HorrJKleberLucio 



Anrbal nao se acteptoj facilmente aqjele amhierta Seu pensamerto 
vaga^a ertra o Reo da J sneiro, a Copacabsna de Vlnicius de Moraes a a 
Ipanema deTomJ obim ej aguar. Ava Gardner a Laureen Bacall, Leila DIniz e 
Odette Lara, Sinara Bogart o cigarro pendualo nos labios, a fumaga azul 
Iragancb desenhos nosmbiente, Lfiicop^namaochaodegeJoeJ ackDanels 
ouFcHjr Roses. Qiism dnaqueoTenesseee KertLnkoumesmo Hollywood e 
oRiodeJanaroestanEnisemaendonasvidas dessa gente peqiKna Funar, 
vesQr-see ser agresslvo como astros, cestardnheiroatoa InsJtar por gestos 
ou agoes as mulheres, beberdecair, falsrccm a lirgja enrolada. 

Garieria voltou ao hotel. O motonsta ficou fora do predo, esperando 
paclentemente denlro do cenD, dspllcertemente estacionado, de msneira que 
flcou a ocL|3ar m^Bde da csl^ada 

Ela enlrou com a mesma aHivffi, cabe^a ergiJd^ porte ereto. Os 
cabelos, andaumidos dadiLW^ destaves estavani smarrados com un lengo 
colondo Ela aprcveitou o tempo para lroc£r de roipa: agora vesta calgas 
jeans metdas no csno alto das botas de ca_ro e una biLEa mais esporttva Urn 
lengo no pescogo ccniplGta/a a mudanga. 

Nomais, comosempce, elased2staca/anoloc3Jctemodobnlhant& Em 
todos OS iL^ares que chega/^ sJias, era assim. Conbnua^ muto bcnta, 
sempfe ccni os csbelos bem Ijctados, naturaJmente bnlhando a Ile, os dhos 
negxjs circJanJo peJo EmtHente, bem vivos, como se estvesse sempre alerta 
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psraqijalqjGracontGdmentoirnpraflsto. Sem a menor cenmoria chegcupefto 
dos Eniigcs a iiterrompeu a corversa arimada enlre Anibal eMsno: 

-AriballDr. M£no!Enta3secorhecem? 

- Amizade tt irfsncia dona Gardenia Coisa anQga do tempo de 
merino. Algoassim, comodizer, demaisde30snos. 

- Ah qi-is bom... Mas que e Isso Dr. Mano, nacb de dona para la d^na 
paraca PeraosamigosouGsrdena- etambeniscmosamigos, naae? 

- Estabem, Gardenia mastsnibem nadacteDr. Mano e assimflcamos 
comhinados, oxno os ami^s se cumpnmentam, 

- Pds saba que este aqu - pouscu a mao sotre o omtro de Anbal - e 
tambeni un otmo e velho amigo! Nao nos vismos ha muto tempa reo e 
AnibaT' MasnosenconlrsmosemvsnasfasesdavKla.. 

Anbal se surpreendeu gostancb dessa iiijmidade; consegJu respcnder 
algjma coisa e a corversa eitre os Ires prossegJu snmada, com Gardenia 
volta e meia redamsndo da chLwa e dos estragos causacbs n^ prcpnedades. 
Os comertanos dela llmitai/envse ao espago cb dasse a qiel pertencia. A nao 
ser por peqienos lamentos isdados irtercalados na con/ersa ("Ah, tenha tarta 
pena dessa pobre gente."J, igiora^a compl^amente o drsma das menos 
fa^oreddos, Aribal deu sua catribJ^ao narranda as Iragedias das chLwas de 
vsBO do Rio de J aneiro, pnnclpeJmente ocomdas na penfena e nos morros, 
onct as fa/eJas - caatcsmente ocupadas e sem Infra-eEtnJua - facilitam os 
danos, 

Os leitores, com muta razao, dei/em estar pergulando o porque da 
apan^ao repentna de tal cuiosa personagem, Pds dou uma ajuda, meto de 
ncvoa cdher quando sau do hotel <te primeiravez, Gardenaenlrouno cam? 
e deu una dre^ao ao mctcrista Pegaram a eslrada mas pa^ o interior e 
menos de ima hora depois chegaran a un sitiozirho simpJes, igjsJ a muitcs 



que Be encortra/a cdl. Era tjna regiM de pecpjenas pr^pnedades cnde 
lai/radcf^s fJarta/am hortall^as e legifnes para venda nas cidadas prcKimas, 
indusr/eEspirho. 

O caj astai^ mblado, a terra esta^a Lmida, mas nao chcvra. Naqusle 
momertosenQu-sealwTadaporsardaqLKlearnbiente opressr^ode Espinho - 
Iransformacb pela natLisa nuna llha cfe riLwens, chLwas e umidade - respirsr 
ar piro, ver coisas e smtHGites dfei^ntes. Passou porvsnas pJarta^oes cnde 
verde das hortali^as nos cantaros enfllarad^s impressiona/a e tr^la im 
IranqiilEadorcharo de teira regada. Gardenaagiaassim todas as vses que 
quena fugr da que qier que fosse: erasJi que se re^i^a^a, naqjela casirha no 
campo, simples, limpa e arrunada, 

Algunas cna^as que |o^i/£ni bda no terreno da cItm bando em 
frente, gntsndo e ccsrendo de um lado para oulrcv interromperam a bnncadaira 
para fcJar com ela e CLfnpnmerita-la, OLi^ranvseaos gntos alegres varos "01 
lia, como vai a serhsra ?' e peidas de bengao - ccmo ainda e comun no 
interior - mas un secjjnds depcis predcniinou a singeJea da irrfancia A 
llberdade e o espinto do fijtebol faJaian mais alto e eJes voltarani ao |ogo, 
enqjarto Gar:^ria se drigia a casa, 

La ctenlro, sem intefromper os crf^eres domesbcos, Luanda - alertada 
peJo banJho da carro e algazarra das criangas, |a espeja^a Beyaram-se, 
ahragaranvse com InOmicbde e emogao da duas veJhas amigas qua nao se 
viani ha muto tempa. Luanda satna qje a prSegida de irfancia so vinha all 
quando precisa/a cfela Preclsar re sentda sertmeftaln amoroso ate; quando 
impfescindvel e amcfXKa e a amizade qie une cLas pessoas. 

O cpje Gardenia la fazer aJi era recafregar-se na vitalidada da amicja. 
fi^ir da opressaj do mando e dos negocios de fannHa, reciperar a ccragem 
para conOnuar, t}uscar forgas para segur ela mesmo sobranvenJo. OJjas 
pessoas reccfrenani ao psicanallsta aos medicamentos aitidGpressr^os, 
Gardena mesmo a eles tambem apelava e na fase mais aguda da |u/entuda, 
quando o choque ccm a Iradi^ao se torrau inevrta/eJ, ela erveredcu pelo 



caminho da ma:orha e {to tnlho da cocana Eram momertos desesperados 
que irdica/am 05 canirhos Inlransfta/eis, anda mas quanda ccnsidera/a que 
natte nem ninguem pcdena corfcrta-la, Mas all, naquele lugar simfJes qje a 
graideamiga detodasas horas escolhsuparav^er- sitczlnho que Gardenia 
ha/ia dado ccoio presents de casanento - aJi eJa enconlra/a allvio que 
ninguem nem ^oga nertiLma poderta cferecer. 

Vlnha sent^a-se na cadsira de madeira crua, corversa/a com Luanda 
e com as oiangas, tcnia^a cd'cEirho, fimai/a vanos cicerras. Via a amiga, 
circJai/a em vcfta ctola como uma abeiha pa^ tirar polens da flor e dspois, 
reci4}eracb paclalmerta vdtava a colmei^ lamentand^ a faalidade da nao 
poderflcar mas tempo e para sempre. 

Luanda si±fTiissa mas como sempre cfgjlhosa aceit^a aqjilo como 
uma ckifermcia vinda daqjeJa qua considera^a imia lecptima com muito 
cannho. Trata/am-se assim, chamando una a ouira cto mamnha, E ela mesnia 
relntua aproi/atando para matar saudades dos das feJizes, qua mutos ancs 
alras, dwidram sua prcpna vida em djas metades - una, a macr, dadcada 
totafmerte a Gaiytoria; ouIra, somente restnho, sohra cte ouIra banda, 
emprestada aos scnhos de vr^/er a prcpna vida, cortar depnmente elo 
hefifado da fani lla, quevirha searrastanda pelosanosequeo propno tempo 
se encarregara de erterrar. 

Acpra era Luanda cpjeni paga^a sua amada r^s bragos. Detta/a-a no 

sofa e come^^a una sena de can'das massageanda-a sua/emente. Sabia 
oncto GKasmente tocar, cnde prEssionar as pontas dos ded^s, onda arrastar 
toda a palmada mao ccm vigor ate ccnsegur, com esses gestos ccniigadas, 
tomiar Gar:toria totalmente SLi}missa, Foi assim qie sempre ccnsegjiu 
dcniinar os asques cfe odo que perturb^am sua Imiaeinha dasde a 
adolescencia. Luanda sabia qje Gardania nao era ima pessoa nomial, ao 
conlraio, era muto especial. Per isso dividia aiegias e sofnmentos, 
eg>erangas e temores, descobartas e frusfra^oes, tudOn dvidia tudo ccm efa e 
com Isso cairega/a consicp tambem una m^^^e da vida del a. 



Fd aglndo assim que consegjiu finsJmente allberdads anaada meJhor 
ainda: ganhou-a ccm a ^uda daqueJa imia que a naLisa nao deu Espsra/a 
consegJr, sin\ de qjalquer manara, mas enlnstecia so de ssber que teria de 
sacnflcar o amor e a amizade ccm Gardenia cdsa que pareaa inpossfvel de 
ei/ftcT 

Quando diegou o dia de ccrtar tucb a ela Luanda encheu-se de 
coracpmecJegia. EsccndeunumcanQiiiocpjsJquerodissaboreatnstea em 
detKaraqL^lacasaquaeraseular, dejKsr os parertes acblivos, pnrKiipsimerte 
per fenr Gardsnia. Nao foi preclso. Gardenia chcfmj, sin\ abragou-a com o 
senbmentoaprcpnadodequem perdeumaim^a mas jamas dsseim nao, em 
nenhun momento ofereceu resistenaa a ideia - ertes, apnva/a luinho ccm 
somsos, acenos e mutos "sIm", "sim", Nirica seus dhos servirani para acussr 
a im^a negra de algima coisa a nao ser a sireera dcr da sepsragao 

AfaEtaiam-se uma da cUra amadas, sniantes, amicfssimas, mais im^as 
quemrica. LLBncbts/esuaincfependencia casou com cpjem cpjeria e ama/a, 
t£ve sitvez bastante para aceftar o pf^serte de casamento da marinha de 
cabega ergJda, Gardena ficou com a sdidao e as ameagas constartes de 
cassmentos arrErnacbs. Nao pcde ei/ftsr im e cUro., 

E era all que Luanda se hsbftucu a receber Gardenia qtencb senna que 
ela carecia cfe siguem. Melhon necessrta/a dela, so deJ^ da imi^irha, da 
marinha Ela tamtam trha setE dias de solm^o. Mas erani poucos e nem era 
aqiElasdidaoviolentaqueeKisQa em Gardena, O manda saaparaolrabsJho 
enem senipre suavida caniinha/a bem. Naopoda&itaropensamertovoHar 
alrasepcrissol^nibemLuandasesieg^vacomapresentadeGer^ 

InwitaveJmente una precisa/a da oiJra mas sstHsni qi_K se tinham 
quando cpjisessem. 

Artes de Gardenia part rdevolta a Espirtio, as duas senteram-se lado a 

lacb no unico sofa da sala e volteram a Irocar pala/ras de canrho. Como 
sempf^ e por sua pfiipna naixeza, mas Luanda ceda seu amcr Iranquilidade 
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e dssprendmento a Gsrisria qje o conlrano. PorqiK eram assim: uma de 
mai5 dar, culracfemaiscarecer... 

Acpra Gardena esta/a all, de volta a reaiidade; no meio de uma 
corversa tentancb eKfJicsr sua preocipacao: 

- Imagnem qje qLerem IrarEBfcrmar o hcteJ nun aJbef^e. A cdade so 
tern este, o prcblenia da chui/a siparlotou-o e vem a pr^atira pedr vagas 
psra desabncedos. Nao, nao e possfvel. Daqji a pouco pefdsremos um dcs 

pctros lucres secos {te Espinho. 

- Nao potfem cbnga-l^ redralmente, mas ha leis que poctm forga-fa a 
ceder atriga - Era Mano qjem d*a caliibiJ^ao jun'dica ao caso. - Isso 
natuBlmerte em caso de calsmidade, desasire, etc. Mas nao acredto qje a 
prdatira va exicpr... 

- Por qi_K nao anuna un espago qualqiKr qie nao usa e cferece? 
Assimsatsfaz opeddoenwstraapopiia^umsenbdohumanftsrio. 

GarderiaolhouesparitadaparaAnibsi, pesandobem asuaidaia como 
olhar bnlhaido ccmo cpjeni enconlra a sdugaa 

- E isso! E isso! Arital enconlraj a resposta. Terto aqji ao iaJo im 
terreno ccberto qj& sefve cfe ^ra^m, tem banheiro, dvisoes, l3^ancfena 
Rode se adsptar una cozinha... 

Gsfxferia fala/a como se ttvesse resolvido tudo e soiJ>s acradecer ao 
dciiodaidsiacalcfyKamGrtecomuribaiJonorosto. 

Levarttou-se e correu para tomar as proi/idencias |uto ao pessoal do 
hcteJ. Dac|ji a pouco trha simido la peJas portas cbs fuidcs, gsstcJando e 
falando demasiadamente alto. 



- AmEadedelrfancIa, hsmseuArubcJ! Ouconhagomuftobemosenhcr 
ou isso tern sigins segretos qje desconhe;o! - Era Mano qiKm fsJai/a ao 
amig^ em torn zomtMaro, g^zacbr, daiHandcnovisr^elmGrfceencsbulaJo. 

- Amcr fJatorico, amor plSicnica Casa de poeta frustracb. Ja fd 
esclarecitb hxjje mesmo.,. coisa de memnos. E dLh^do mJto daqjEla Hstona 
de homoss&uallsmo. So deiKO passar pcrifje flquei muito tempo forada:iu... e 
mesmo porqiK a gente mrica da'e por a mao ro fogo por uma nuiher, nao e 
doJiorMano? 

DLSseebaeufcrtementecomamaonaoKadocniigo: 

- (Ji£ td uma cerv^irha, hem? Ou sera qie va alTEpalhar o seu 
IrabaJho? 



Capituio 14 
Seis dias em um dia 



Tie e come a arvore 

plantads a? margins dos i\os 

cuja fblhagempBrr^if feneca 

e que, no devidn tempo, 

da Dseu fnita 

- tudo que ele Hzer 

sera be m sucedido' 

(Adeptado do Salmn It 



Mutos aindaho|e|Jg£niqjeonaL/ragiodo sn}erlrarEBaliart]co Titanic 
fcH um designo de DeuE conira essa Soctoma flutusnte, pesancb 45 mil 
toneJadas, cfeccrada ao estio dos Faraos ou dos reis Lufses franceses, para 
gaudioepfcEerdecercadeZCOOncagos qjenaotrhaniacndebotardnhsiro 
fora. Ningjeni pode psrdoar o causador da Cctaslnrfe cpje Itwou mJt^ almas 
preniaij^merteaoencortrodoseucfestno. 

"...foi assim, das coisas que ccrtaram, pcrque voce bem sabe qje ele 
lanias gostoj de fsJar da vida qje le/aa em familia muto mefios sotre o 
occfTido. AfmeBmoecpjeeJesecala 

"Anniherseamjnou para Eairdsse-lhequeiaccniprarcigsfros; ofilho 
ha/ia safdo para encortrar-se com a namorada; as dttas filhas forsni vistar 
coJegas de colecpo psra fser tr£i>alho escdar ou pesqJsa em equpe. Pois 
bem nerhum deles jamas vdtou para casa, Nem mais foram vistos na cidade. 
Ele ficou totalmerte so cb note para o da e dzem qje esse fcto, somads a 
solldao, enlouqjecsj. Sedo|GftoqiJsoccnhecemoserajaesqJsitonomeio 
daqjeJamontoaradelfwos e dscos qje vivia, imagina agcfB Soeenccnirado 
co™^end3 com sinforias e blues, Beelhiven e Lermco ertre cperas e lieds, 
Wagner e BjlljeHdiday, enlreoselvageninacioncJismodeVllla-Lcbos eAlceu 
Valen^a, 
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"Nm palace qje mudou nesse ponto: cortnua daestsndo classicos 
Iransformacbs em pcpulares, ccHsas assim do tpo "Classic s in Rock" ou os 
famosos arrar|os cpje mistir^/ani orqueslra e coro da serie "'S ..." de R^ 
Ccnff. Nem mesmo as a/sJizaclas orqueslrai^oes - por ewemplo "Les 
Sylphdas" da cbra cfe Chcpn - ele agjerta/a, lembra? Na musica popular 
sempre odou e cntcou a bossa-noi/a, Powa raps, se ele consegijsse un da 
terras maos o"das^nado"J oaoGilbarto chj o"nas£iiro" (aexpressaoe dale) 
J ucaCha/es, naodanamaisquealgirisminiiios davidaparaambosL. 

"Tambem coijnua escrevencb ccmo LfiilcocoemandalrabaJhossobre 
histcfia, musica poesia fdclcre e pditca para tudo quanto e jomai. Alguns 
daqji mesmo, oulros de longe, mutos para o adienor, seni sequer saber se 
sao pjdicados ou nao. De cpje nao importa, mas algunas rs/istas 
eslranc^iras chegam-Ihe com Irabalhos tradiEldos. Muacalmente tambem 
conbnua na mesma alividacte: toca e ccmpoe com regJandade, apesar de ter 
abandonacb a sirfcna - ja eKistia no teu tempo - que trha o nome da filha 
morta prematiramerte: Anane, 

"Assjn\ sem cpjerer mas ningjen\ nem mesmo parentes, porpertoflcou 
ainda mais so. Considerando os pareilies e dins, que vieram da parte da 
mulher, ccmosefossem inimigos mortals. Asograertao nam sefala! Nuncavi 
um cara detestar tanto a scgra! Desfla um montao de pala^roes de sinonimia 
irtemiina/el e impibllca/eJ cpjando a_we referencia a eJa. 

"De vez em quando passo la para coni/ersar com eJe, nunca pefd essa 
mania, Lembra qie a gente la para la ou/ir as sirfbnas e as hstonas dete? 
Sempf^ fa um grande ccftadcr de historias.r. Mas acho cpje, na vefcbde, a 
gente la mesmo era beber un pouco do corhacimento e da sabedona dele, 
naoe? ApreoJer PoisvirmjhatHtoquenaodeiKCL 

"EnlBonaomepafecequee5t^aagcraenlc«jqLECiclomaisdoqi_E|aera 
laifo, Istoe, macs do que agertetoda o consLdera-ra louco. No eftanto, para 
quem nao o corhece.. a opiniao geral e que ficou pirado de todo depofs da 
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Irageda, Natursjmerte essa vmb exotca qiH laa e que aJlmerta de tartas 
Euposi^oes avEirharxa 

Todo dirhanrho qje c^rha - e nao d&/e de ser pouco se lurtsr 
pensao, pagsmento pelos arbgss, etc. - todo esse dinheiro e gasto em Iwros e 
dscos. 

"O casarao tern eEtEntes ate no banheiro e ele irwertcxj im suporte ccm 
pej^stal regjla^el que leva para todo lacb com im Ip^o em cima Le no 
banheiro, no cpjintal, ao telefon& era le e escra/e simiitaneamente, uma 
maluqJce! A cjente chaga la e de nao para (te fazer o qje esta/a fsends, 
mas tcinbam reo dsixa de corversar nem cte responcfer r>arhuma questao, 
para mim sempre ccm mJta lucids. 

njma vez pergirtei se satna qjartos iK^os possuia {Deus sabe 
quantos!) e pelo qi_K dsse dcve estar beirando os cinquenta mil. J a imaginou 
queloucira? Raps, cinqjertamil livroslO maiscunosoeqjeeleflsicamerte 
nao pode ter iido todos esses iivrcs - ele mesmo ccrrfessa qje mutos sao 
"ffwos deconsiita" - mas scbre qualquartomo que pergutar Irfcmia^oes cu 
falardeJe, imedatamerte sai a pnxura e mesmo na mais ccmpldBescindase 
capcE de acha-lo. Vem com o livro na mao, fdheando, comentando essa ou 
aqi£lapassacpmdot9d:o, fsendolndca^oesparaleituraedeiKa-ocontgo 

"Acpra estas otrigacb a ler a obra mesmo qie qusesses apenas fazer 
uma mengao, una referenda E qitancb liveres acaJrado prepara-te para a 
maratcna de tnxa de Ideias, de comentarios sobre passagens mar^ilhosas ou 
dram^cas, erfn\ de/es estar pronto para complementar a leftira ccmo mais 
comp^etotpzoquesepodeteraodesfrUarumaotfalfterana Aposto cpje nao 
estas acredtando... 

Torem, bem sabes que e ele assim mesmo. Lembra-te cpje naquelas 
fi^ittes que da^amos paraasbandasdacasadeJe? Aposou/iras mustcasdos 
discos recentemerte adqundos - com cpje prser eJe moslr^a cada dsco, 
cada iK^o rcvo! - tfrhamcs que fazer comertanos sotc^ desempenho da 
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orqiKsIra, do cettEdt, do maestro, {to sdista embcra o nosso ccnhKimerto 
fosse fnlimo, cpjase nerJum. 

■Naopensaassim, dziaela olmpcrtsTteeqiEoqueseciwiu oquese 
leu teriia sido de algun modo abscfvido e dessa mareira regislracto no 
compttadcr que e nosso cerebro, tenha pfiwocacb uma reagao. Nao imports, 
fala !" E eis-nos a discorrer scbre o assuiEo, senipre esQmJados por ele: - 
Bra/o! Isso mesmo! Muto bem! Mas, fale mais scbre o assirto! Especule, 
irvente, pesquse CEniinhos Inedtos! 

"Acpr^ trante essa loLKura que ]a nos axihecfamos, o que me 
preocupa mesmo aualmente e a saude dd& sabe, como se alimerta mat sem 
hcrapara nada sem ninguem para asslsti-lo. Come ccnioum bidx>qua(quer, 
quando da fome; o qie liver a mao. Acho qie nao vai djra" muto tempo 
assim... pode morrer tambem como im bichD atandonado. A idadechegou, |a 
nao e mais nerh-fiia crian^a" 

Manofez imapaLEa. Fala/adeJ oao Psimeno que janaqjeles tempos 
da irrfancia era considerado un homem diferente, miEtenoso, por ter habitos 
eslrarhos. Era uma aberra^ao p^a^tada em Espirho. Aribal qjEria imagnsr 
como sena sua flcpjra hoje mas nao ccnseguu, Lemtfava-se spenas daquele 
J oao queo otrigsra a ou^rmuaca dassica eagostardsia Quefe com que 
ele apf^ndesse a lertucto, mesmo os livros mais insolitos, scmente para pegsr 
gosto pela literatura, fustgandcno ccmo Igiado de LiJ/ola peia enconlrar a 
alma perdda no mLrdareu do demo. 

Reccfda/a de J oao que costun^a InbtJar-se albigense quando 
pefcjjnta/am sotre qusi a rdigao qje era dei/cto. Paia confim^sr o fao 
Pl1>Iicou CKtenso arbgo chsniado "O Massacre cto Bessieres e Avignon", 
analisando o tempo cpje aquela reglao t&/e toda a popJa^ao dzimacb pelos 
catollcos. No arbgo panfletsrio Eproi/eitou para desencadsarvinientos ctaques 
aos papas. 
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Da mesma msneira qi_E os parddsrios dsssa seta do Seculo XII, J oao 
Palmeno nega^ a humandade de Deus aJra/es de Cnsto, opuiha-se a 
GKistmcia do Irrfemo e tb Paraiso, ccitrana/a a ressLrrei^ao dos corpcs e a 
presenga da dma desdenhai/a da vida etema dos poderes das imagEns e 
fcones. 

F^la pacbs sotre a eficacla das ora^oes, dabocha^a erfim, de todas 
as crer>gas e cenmonias cnstas e nacncnstas. Uma das suas leftiras mais 
predle^as era "A VeJhice cb Pad^Etemo", deGuerraJ uncpjeiro, poesias que 
gosta/a da declamET para os dds jcwenE rspazes terdo como furdo sirfcnuio 
algo de Matier ou Brueckner, gostava tambeni de ler 'DIssertagao do Papa 
EcbreoCnme" <feSade. 

Mars anda Anbal lemtrava que J oao trha hstito de tomar sopa 
oiJ/indoChcpinccmapcftaertiBabertaparaarua As notas se embaralhai/£ni 
como tint nsbularcbcolher no prato, lanimcfrerrecaltacb. A primeira pessoa 
que passasse era corvicbda a enlrar para cai/w musica tomar um prato da 
sempre misteriosa sopa, ci^acomposlgaoningL^mconheoia, NaodejKa/asem 
resposta cfL^Jquer dasc Jpa que sigriflcasse imnao. Eitrecolheradae culra, 
sorvGfido caldo jurto com pedagos de pao dormldo, J oao moslra/a-se taJ e 
qual artesaocpjeusamaravilhosamenlEbenianTctena-pnmadap^^ 

Se toc3/a musica sirrfonica rega a orqueslra com acolhernunamaoe 
um pada;o de pao na oJra Para e^pllcar a musnia tradLzia-Ihe o senDdo e 
entrelagai/a gesEos sua/emente ham^cncos cfe maesiro ccm elogos 
dea/aiTBdos - nao se sabe se dirigidos a sopa cu a compoagaa Os peda^os 
de pao encharcados derram^am-se pela boca escomam nos labios, 
pinga/am na camisa SL|ando tirio. 

Mas nao Impedam Jamais os fartos e erudtos ccmentanos que emita 
sohre a eKeoj^acc 'Ah o piarista se emoclona mJto, a nespiragao ressoa befn 
proHlma do micrcfcne, esla OA'irdo?" Ou entacc "Esta tocando da reldgio no 
pJso, percebe o nido da pJseira quando mewe os tcBgos?" E mais: "Agora 
nao Agora e o pejfel qje respra suEwemerte como um fole mJto aflnaJo." 



M 



Umavezfe qiKstaodeds/oh/erumdiscoagra^adcra, pedindoque'Tirassem 
camLTidongo" qie esta/a na garagao. Chamoj-nos a atenqao para o pedal 
que, aclonado, emita gunchos impercept'veis aos OLMdos normaia. ParaJ oao, 
pcrem, fcifacil perceber e gnta^ "OutEni! OutanilTem unratnhodenlro do 
pjano!" De fato, apirancb cudadosamerte o OLwido da/a p^a perceber un 
lansslmodiactoougijrxilBigualzlnhoosnj'dDsemft 

E era tirio a mas pira verdads Quem fosse caps d5 apirar e educsr 
tao bem o avicb percebena qjB ru'cbs estrsnhos poi/oavam a gra/a^ac^ sem 
no ertanto ofuBcar o tnlho do secJate. Aflnal e^ nada mas nada menos o 
gensJ Arthu" Ritinstein qjem reoia/^ sem ^astsr-se uma fragao de 
milimeiro tb onginal, a gande obra de Chcpin. Ou Lecnard Bemstein que 
apfesentai^ Strai^nsky peJa Sirfcnca de NtJ/a Ycfk. 

Sabe-se qje em todo recsnto cb terra esses seres estrsnhcs 
Eotx^^fvem, J oao Palmeno era assim: un solftsrio morsTKlo rujna casa chsia 
de ru'd^s e presengas muidanas - qi_E reslsba a eles todcs respiracb esse 
muncb bem psrimiisr erilre funcps de Ir^^ros, a poara flnsama qiK acimula 
scfcre papas - efora do qucd naotenacondgoesdesobra/ida Podeimagnsr 
umpiiloqjenasconseguenernquersardacasiiackicvo? 

O munda cfele comegcu anda no pas cbs discos de TS rotagoes 
reccbertos cte oleo, acomodados verljcalmente im ao lado do oulro, do 
gramofone da marwela que das^na/a qiBncb acaba/a a corda e cujas 
agiihas da ago tinhsm que ser constarteniente trocadas... Que sena feito 
desse muxlo? Tena reslslido aos LP, aos CD, ass DVD e as mulQplas e 
comp^eKas parafemalias elebxnicas da Jtma ^raga^? 

Tambem, para toma" mais ccmplSa acpjeJa pefsonsiidade 
eKlracfdnana Joao Palmeno gosta/a eKageradamente da animas. Caas, 
gatos, cellnhaSn patos e mutos culros hichos caseiros tnham - como as vacas 
sa^adas da India - Iwe acesso na casa andci/am, comian\ mijaam e 
defeo/am em qLBlqjer li^ar sem jamais serem jncomodados. E a cte quern 
maltratasse os "seus" animais! Sofrena qualqjer ijpo de castcp, dasde 



^5 



vidertas adnoestagoes ate smeagas de pancadana, Tambem rw passai/a 
disso, cbs gritos, csrees eameacas. Erado tpo deficarnim canto csiadnho, 
remoendo o £Kcesso cometdo, para depois |a conlrolado e caJmo pedir 
dEsaipaspelodscLiBoasv^sesvicJento. 

Dava milho aos pombos e fLl>a para as rdirhas, irventava h-ab&dores 
paia colibns e cacp-setHrhos, imprwisa/a fates para qje os passaros 
pucfesseni matarseda etcmarbarho. Nofindo da casa colocou tanqLe para 
marrecos e patos, corGtnia nas arvores casirhas de madaira para qje 
paEBanrhos pudasseni fear rinho. 

Um fato qua tccTBU-se nctcrio aconteceu ccm um cbs caes, adotado 
bam noi/inho, fllhote abrado no m^o para morrer de fome. Pegou rava. 
coftado espLfiia/a pela bcca e gruihia feroz, rosnava amea^as a quem 
eslivesse perta Palmerio dacroEtcou imadiaamerte o mal, anta^u o pengo 
dara^fa, Fd daiJTiatristeaimensaveraqijalehomerEarT^chDrandoan^ 
obichinhoaniarrado rumacolar^focinhoatacbcom Lfnaccrirfe, lEvarpara 
Icngeda casa dstante detodos, principalmente das cnangas. ReciEou ajuda: 
"Fa?o isso sozinha.." Na mao leva/a a pa, a pstola na cirtira. VIzinhos 
flcarani distarte vKfencb o drama As cnangas chor3/an\ mas afora isso fs 
em todo bairro silencio total ateou/irecoarlaloncjaodisparo. 

Algmi tempo ttpois voltoj com cara de cpjam trha scfndo mutc^ a pa 
Euja de terra e sangje. Chora/a que nam cnanga. Ccm esse sentmerto 
Iranccu-se no quarto e pouco tempo depas o "Recpjem" de McEart 
Iransborda/a peJas frestas das janeJas cerradas. Ficcu dias sem dar caras e 
antes dosofrimentopassardetodoaindaesaB^eupaginascteprosaepcesias 
Eohfe o assuto, comoeracfeseufeito. 

Mano parcu flnaJmerte de faJar, deu un grande suspiro e comertcu, 
semfcEerqualqusrneHoaynaairwersaaritencfL 

-Ah meuamigo, asmulheresquapassarampcrnossavida.. 
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Capi'tulo 15 
Os olhos sao o coraqao da mente 



"6 hDmens. ate quanda 
tarnara? a rrinha glana em vexame 
earyiare? e vaidede 
ebuscaras a mentra^ 

Quemha de morarnD teu santD rvonte? 
0? que ^v^m com int^g ndade 
epratcam a justca 
ede Eora^aci falama verdade" 

lAdaptado dos Saloios 4 e 15) 



Nao, nao se Irata de pas^a" anos e arcs irtefnacto nima clfnlca de 
terapia fsniiliar para cirar o mais natLial e elemertsr inmicp das casais, o 
mais IcxKO mctr^o qiE Jusliflca os famosos cnmes amorosos, o ciime do 
hcmemcom reJa^ao a nuihere vice-versa oelementod^madordBscauEas e 
das ambi^oes cfe posse aema erfim, o senOmento cpje Impecfe a reaJiza^ e 
acaba per caslrar o amcr. 

NaoeKlsteodlomafEimpJaca/elqueotr^ldopelociLma 

Aqjela mcrtoeira de nui^ens baiHlnhas, mc^'edgas como im bsJango no 
vai-e-vem, de colcj^ao rKgT>acirEentada, casQga/a nao so toda a miseraveJ 
e veiha cidade de Espirho, mas tEmbem a mirfia cabega erfeiRiada, 
sobrecarrec^da de nidos eslranhos, ms^ azeitada pelos fatos acortecitbs (ou 

nao acontecldos, melborsenadzer), ateentao 

O ciLmelroaccmolrcvoes, mastfjelsniboresdacrquestrasinfonica 

Relampacps Vermel has, I liases, flashes cinematog^cos, nscos 
alarariados, raios laseres de ccr inddirida cdonsmo impressicnsta flutuEndo 
nun espago ilimitado de una ctsccteca onde nncMeni danga, 

Enciunado, perJdo, tal o sateJite exiraviado no terrpo e no espago. 
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Procure &iT^ ruidos de trmoes e gctaras, peJo meno& oui/ir o scm 
opacodatLBVoz, osilenciopercidonofundadjocesnoverdfrmusgodosteiJB 
olhos, 

Um miEhaa de paia/rBS saoincspazes daiusOficsrociume. 

Ressoa alem do miro (ha im muro e pedagos ds muros er^dvidjs per 
heras niLEgosas, de tm verde sljo de negro), umallenciodealgodoal. 

UmsaltonomaramEreJo, ciLfTtentOn verde. 

MergJho no aro do sol, misGiBdo ao Iransparerte azJ do ceu, no 
hcrizontemasprofundo- mas narecJidadeestajbempertode voce, si/ocado 
peJosolhosirfntos. 

O cantardosrco-msnemociLfnentooL^e. 

Urn rnilhaocte cores e sons emuto mas que milhoes danotasniLEicas, 
poema sinfonJco da tua boca ttsgarrada peJos tangos da praia txjieros, 
nu^a-lroba cangoes e esse canto trcpiCcJ, mais que anDlhsno, ressoa palos 
muncbs. 

O rnergJhonaspalavrasvamdasdosco^idoscbtrai'tb. 

Nas aguas verde-esciras dcs teus csbelos, molduras dos dhos 
inconfuncfvejs, sato de trspsio psra a rede cbs teus peJos e af o cpio, a 
cocana a hefcn'na - a droga maior que todas as drogas - dspois do prazer 
eKcJa arcniEdco doce cb diamba, 

O resscnarsuai/jssiniodarespiragaodeiipjeninaotrai... 

Nao daqueJas caJras nuihsres as pala^ras ^uis, I liases, rosas, verdas, 
vermeJhas, multcores: osol deVanGo^ omsrde Monet cs grassdsdeVan 
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GoghL as bsnares de GaugJn o roseo dos teuB seios ga/ados nos muros 
psTBalEnida^^istenda. 

EstdarmapadsssinaisqueacusamachegadadociLfne. 

Enquanto hiEco me fago prisicneim das alcjas Gnlrela;adas, cor de 
terraccta o fuido das teus dhos, irMsfvel cwigGnioparaomergiJhono& sinais 
das tuas nadeces, flocos, agja de regato, sn^erfTcie nega im ceu de etemas 
eslrelas {nadacfe Big-Bang). 

Vcees de merges no deserto: Perdoai os CLLfrtertos! 

As pala^ras msinns, sua/es, brsncas e etemas: a voz (to mcnge que 
desJiza peJo deserto bege sons audiveis, SLESurro pastel e a sarap/ada 
vem^eJhacbs rs/olugoes etbs reJampagcs, vidertoslniwoesfffiemlremercs 
telhados e EJicenes das institij^oes e mcradias da alma 

Apenas un chu^isco jncolor como um amcrfendo peJo aLme. 

Va eng^Ksands, er^rcssando ccmo ergrossa a porcroca, os plngos de 
agi_B se Iransfom^sm em cptas dnzertas, c^lo e pe*a njndo em diagonal 
Eohre OS telhados, cinza, tudo vira na cor area do zinco: a csnia zincos, os 
lengojscjrEa, teurostozlnco, otc^iocirea. 

O ciLmeprcwocamilhsresdencvastaflifascordavirfio. 

O imensura/el cdorismo Irventa tortiras cor da sangje, arrefnefdas 
gctas de agua scbre as costas ondjiacbs. Seraj as nu/ens, o viderto 
temporal ou os cabeJos cfe Gsiy^ria? Onde Iransftam os olhos verdes de 
Gardena? Onde a Inimaginai/eJ p^anla a rcKa boca espraada, sem batom e 
sempf^ vermeJha de Gardaia? Oncto flubja hoje o corpo leitosQ de alvLfa 
inconsecpjGflie? 

O ciLnieealrataqjecorTaoteddodoamor. 
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- Nas, nao qtero mals pisar nas minhaB prcpnas pegadas nem repstr o 
gesto sem cor. Apac^das pelo tempo as sombras do passado fogem dcs 
resiJtados. Pecado qis nao cometa o carcere regro e persegjufcr do 
pensamerto, onde pessoas e fatos se trEnspcrtsm constantemente, onda todo 
muda em nome cb prazef e accrtece o qje nao acontecej, qi_E gostariamos 
deteraccftecido. 

O ciLined^ertioesempreafai/crdodsiM. 

- Frefiro daxar irta::tos os residuos sJs que a viac^m da vida foi 
lapidanda abrando apsras pelo mao-flo das ruas de pedras, limaJhas 
cinhlantes caidas na bara dos tefhados, semalho apoctecicbs acumJado nos 
cantos das casas. 

ApenasaintengaodeprcvocarciL/rie, jaedum& 

- Pre^iro o mergiiho sucida no fuxb dos teus dhos medradss, 
pemianertemente denamados na imagnagao, poesia em gctas, musicals 
psJai/ras qje comega/am ao smanhecer e se tiansfom^a/am em chu/a de 
verao. 

Plor do qiK o CLLme imagnsrio e o ciLme daqulo qje se va 

- Prefiro o som constante do CErtar cbs teus geniidos mdhacbs, o 
silencio umicb e escorrecpcio, o slbsuto irtjaJiziVeJ mum^irado coma Ifngua 
insalivad^ nira enifogo, enchsccando o meu ou/ido. 

O silenciodemcnstraociumesufocado. 

- Prdiroo gito tempesbjoso na GKaomomertodabrsncuradocpzo, o 
gesto slnnJtaneo de acfeuses, ovGrcfeespefan^domil^^dodasegjirt& 
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E somerte Eftao crescer su3/emerte como uma [Jant^ sefn sa 
preccupar am manEijrar a g^andea dos mistenos. Sam tentar pcderosamerte 
lialLzIr a gandsa do misteno, porque qjanto mas fcrtementa sa amsca 
OLiros demonslrGni a esta a a maior pro/a da sua GKistmcia 

Tartoqusnto urstertam dimirxiro podercb misteiio, mais seacarcam 
da realidadeda sua eKistmci^ rxjii arculovicioso. Um do5 maores engmas 
do urwerso esta no prcpno sar hirnano, na sib crandaza a no sau misteno. 
Nascer, vrN/er, mcfrer, isso e o qja corhacemos. 

O demasvemcomacunosLdadadasaberascasasocLJtas. 

Esqjacer (fa anmalesca propensao qi£ tamoa a mas faalmerte 
acredtar naquilo qi_K nao compreendemos do qja naqJlo qi_K rasimarte 
vamos. 
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Capitij|o3l6 

O processo do labirinto 



'Poremeu. 
pelD Hjlgor 

da nDssa paixan, 
enlrarei na tua casa 
e de ^oelhoE me prostrarei 
diante do teu ?anta templD 
e Bmarei a s^u ardof " 

(Adaptadd do SalniQ 5^ 



- E uma boa hcfa. 

Nao GMlste medda para o passacto. Nem psra o future. EMemfJo de 
pasaado: lembro perfatamerte tb isrdim que mirha mae oiliva^a 
diLtLmsmente, com todo cairho, como se fosse a ccisa mas importante da 
sua vida. Era um canteim de meJidas regJares capaz cfe corter vanas 
especies de plantas omamentas: rosaras, flm-de-verao, cravo-cfe-d^uito, 
magiollas, hoftenaas e oulras qje flonEni em epocas diferentes, o que fazia 
aqiele csntnho muto especial, pnrcipsimerte para namcialos, pois esta/a 
sempfe flcndo a qualqiKr estai^ao. Tinha nifii canto |Lnto ao nuro un banco 
cireento, Ja musgoso peJo tempo, coberto por um arco ertreJa^ado de p^a^tas 
Ijepacbiras. Uma cobertifa verde scnibreada durante todo o da manbnha o 
local ban mas fresco e are|ado qiK a tGmperan_ra ambiente. 

- Mas nngjan Scbe quando sera 

D^icb as dfefentes espscies cfe flores, que c^ani o ano todo, o lugsr 
nuica flcava sem cor, sem perfume e quancta as pEtaJas de uma flcr 
comega/am a cair mesclando o chao, os bctc-as das roseiras, por stemplo, 
iriciai/am a catarse de que sao donos que mewem com escntcfes, musicos e 
poSas ha seculos. Para manter esse peiai'so o velho dnha cdocacb ima pia 
de louga que se Iransformcu nuna forte ccm aqua sempre limpa cnde os 
passanrhos se hsbituaiam a f^er reiriioes festwas. Ela res otriga^a a f^er 
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IcngaE camirhadas ate o depoEfto de im CLftune, dsspejo da mortes e 
montes cte casta de mangiia qi_K ser/iam para cdonr oxros cte bcH cirtidos e 
la recolher gandas npjEitidadas desse dqeto - os mas anbcps e Lmidos, de 
colora^ao escura. Era um eKceJente eslnjT^ natursJ que mistirado a tena 
deioi/snvnaferlil, preta, ccmbastanteumidade 

- Forem esse foi oprincfpicx 

O resJtado via-se nas Acres, nas plantas omamertas, na grsmaverde 
e hfanca e tambem na cpjatidada de mirhocas que surgam logo em segjida. 
Tambeninaotenhomeios demedirem tjje tempo o desgosto tcmou ccnta de 
mirha ma^ mas fci tartD e tao ^nde qje ela foi caps de abandonar o seu 
lErJmmuitopsrtaisr As Acres qiKcomelafala/am, asplantas, tucb, tudofa 
encoberto pelo capim. Algumas flores mas deJicadas nao resisliram, o cenano 
morreu 

-O pnmaroimpactofciaitor. 

Desse lugarzinhomortopudapresencisr as cenas de Lfna dscussao em 
frente a Igr^a. Ah djrarte a ncite se reLnism raphes do bairro psra, supnndo 
v^lo que se fomiou re gera^ao pos-gL^rra, colocar em dscussao, sem 
regas nem fcmialismos, fracrnentos cbs g^nctes tema& qje enfrenta^am na 
disfradaebucdicaN.S. cbEspinhcL 

- O censno apropnado. 

Uma prai;a cercada de postes, com luminarias em forma de peras 
plantad^ rw tcpo, palmeiras de ann, ban:os da fefro e assentos de madeira, 
quase todss ccm partes |a apcdrecidas. Uma ig"e|a com tcfre, sino, cruz e 
paredes dascascadas, hsbftada por un veJho frsnciscano alemao qje runca 
aprendena a falar o portugjes corretamerte. Um bairro de cases adcrmecidas, 
acjacGrtes e iguaia todas ccm varsTK^ Ires cpjsitos e cpjrtal, telhados de 
amianto, cu|os mcradcres quase sempre nao dnham o sono profunda e 
sonambJandofomniEwamesuspira/smccmosvElnhoSr 
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-E dosmencEna.. 

Os barcos Bao diElnbuidos em forma de U, o que parmite una 
organizada dscLEsao onda oquel^ageralmentelicanocertroeeoLMdopar 
todos. Ccnunaanbga Greets soqueaqui estanxE corn os fllosofos de merda, 

OassLrtoe "0 QUE E DIV^^JO E O QUEE DESTINO?" 

M - A ideia de ter um DesQno tragado de srtemao e natualmerte 
rellgioso, mas nao se pf^nda a qualqjer teologia partcular, isto a qtBlcpjer 
seta pode adata-la como reaJmente muitas adotam. 

C - PEia mim tud3 rw se passa cfe fatalidade. Nascemos, vrN/emos e 
morremos uma so vez. E tirio o que ocorre enire o nascimento e a mcrte e 
ocasional, trEnsitono, e o qiK alg^Jis hippies chaniam da o aqu e agora. 

A - Pica dfTcil a:redtar qua una mcrte acidantsJ possa ser fatalidacte, 
coisa do Destno. Alguem e levado a agir de certa maneira e esse caminho 
certamente |a esta Iragad^, senao sena facil &itar as Iragedias e cSiastrcfes 
medante a mucbnga simples cteumrtnerano, pcr&tempio. 

C - Nao, rw\ Nao e por a. Fsemos nossas GMlstertcias como im 
modulo erKwosmodiiossaoacrescGrtados a cadadia 

A - Quardo o piEzle esta flnaimerte ccmposto e |a ccnhecemos todas 
as sua5 pages pcdemos troca-las de posigao &/entuaJmerte cu desmEnchcT 
todo pi^zla mas o fsemos com segursnga. E per qi_E ? Pcrque 
corhecemos OS segredos das pe;as ementalizamososistemapararemcnta-lo 
sempfecpjaidoqusGfmos. 

M - Um momerto Esse feefnos rossas existenclas e un pcuco fcrte 
denials, porque aJguis "modiios" - ccmo tu dzes - estao simpf esmerte fcra 
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do nosso cortrde. Urn pizzle nao tern vida prcpna cpjando se ctesccbre o 
segslo do mecarismo a mortacjafTi se toma facil, insidosa 

A -As dvirdadsssforepfesentcntes de una forga ainda desconhecida. 
Dizem qje Einstein declaixxj que acrecfta/a em DeuB, sim, mas num "Deus 
Matemabco" - eporlsso|ulgamos que esse Deus de Einstein (ouMatematico), 
e dferente cb cnim Dgle onlpresente, onisdente; ^., o Dgle, enflm, qje 
cnstaos, mLi^iimanos, judeus e qiase tocbs as reJi^oes corhecidas adctsram. 
NoGftanto, naopoderiaseromesmrssimoDsjs? 

C -UmDsjsqjeemsetedasaiouoCaos! QueDeLE, meu Deus! Nao 
hapro^al^jmadaeHlstenciadsssesermiraiMlante, a nao ser essa fantashca 
alegcfia hstorica chamada Biblla, que o hcmem ccnscieitemente (podsna 
dizen Is/ado pelo Demonio) alra/es tbs seoios vanas vses adiiterou para 
otJErpriAfeitoe domino scbreoseuprtKirno. 

M - _Masocenano tern que Interagr com odrsnia 

A - Delapra<^sartosecdhordasindsCil3mertevGmseaprcweit£ndo 
de tate essa piijlicldade pre-histonca qje fizeram da vinda e dos 
ensinEmentos de Cnsto (poctena te sido de ouiro: J oao Batsta, Buda Om£r) 
para explorsr a hunaridacfe da manara mai5 torpe. Durarte os milEnos nada 
mudou: a casta de tbminadores se mcrtem e os dcniinacbs vivem 
etemamente sob otacao. 

M - Mas o qje e o Destno senao isso? Sotrewivemos a custa de 
dcminadores e dominados, fortes e fracos, ncos e pcbres. E ncftral portarto 
que OS iipje ctetem o poder transflram-no como heran*;a para seuB 
descendentes. cpje nao e ndiral e a humilhsrte sitsGfvienda. Pcrissohaa 
rs/cfta a r^olu^ao. Mas qiendo o ssngue seca scbre a terra o que se ve e 
que a daminagao ctrtinLta nas mesnias maos. FatsJmente, 

C - Tudo per causa de una ccisa chamada RELIGIAO ! E nao e que 
tenha sido pos-Cnsto. Nao, antes ja irwenta/am dsjses para si_|Gftar o ser 
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hifnano. ImagnoavtE pnmaraqjeLm raiocaiusobrealgjem cxj sobre uma 
casa ou Linavaca ou uma planta^ao e esse acidente, tao natural ccnwo ao 
deresprET, fcH usacbcomoGHemplocfecastga 

M -J evens marcacbspelaexdusao social. 

A - DcfB^ante a hLmanidada nao te/e mais sossego nem paz. Eram os 
deLEes pocterosos colra os hcmens aterrcnzados. qie Korreu DC e qie ah 
essa tabca comegou asermetodzada astematzacb, com cbj^iN/os d^nidss, 
quais s^am, enire vano& qje os seculos modficarsm: msnter no pocter uma 
casta cbminadora; repnmirasre/cltas das tubas; pinirussndolejs, Inhinas e 
apenatoes cuja attenJicidade esta acima ds qjaJquer ccrtestagao terrena; 
feer politca e sitjL^Gr irfmigos; flnsimerte consegur a Iransferencia 
gaiesJo^ca desses enemies poderes ad ^temun. 

A - Apesar cfe par&ier uma decL^ao completa, trata-se na verdade de 
um simfJismo. Passar per cima de tanta casa importante psra ca/oucar 
condusoes e odmizsrtocb a comfJexidade da vida hunana descte qua eJa - 
nun dia dMno qualqier qje sequer imaginamos - se instsJou na terra. De 
onct viemo5? Para oncfe vamos? Tas sao as pergintas fuidsmentais cuja 
resposta a poeira dos milerios nao consecjje erterrar. 

M - cvo ou a gsJirha - qual dos dens su^u pnmaro?... 

C - Slmp^l3mo e isso: a/ocar una chsrada para nao encortrar 
respostas. Sabendo-se da di±le(^d& esconde-se a verdade, siime^ie-se ao 
escra/ismo a vontade de ir aJem. 

M - E noentsTtoatenasemcwe... 

A - Minhafcmia;ao nao permteveroulras respostas qjenaoincluama 
dfvindade em todos os momertos da nossa vida A qjestao da fe e que mutos 
se recLEam cbstinacbmerte a te-la a reccnhece-la como signo impcftEnte. 
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Nao e sem r^ao que 3S foguara? e antes os leoes ds/orarsm muitas 
toneJadascfefelnsligaJos per aquelesquatemmedo. 

M - Existe afe eacortr^^ Aquales quese opoem aos sirtcmas da fa 
com ouira crenga que necessansmente julgam siperior. E agcra? Ccmo 
conaderar una fe sipenor a oiira se as partes ccniprcwcni com tcdos os 
argiJTiertospossiveisqueasuafeemasimpcftante, VcJorosa factfvel? 

A - AfeemDeLE eunasoeniboraccniportevanos nomes. O protJema 
do sincretismo relicposo a o stemfJo mais daro dessa fJucJidade eKistencicJ, 
alias pemiftidapGJaprcpnafe. Arell^osidaJedafenaoteriavalldadanerhLjna 
se fosse estanqus, ccrcretada em dogmas ncpdos, irf&fveis. Asvsesafesa 
ccrtestaasi mesmasem daiKSfdeserfe 

C - A fe e dogm^ca sustenta-se parqua naa sa das frcnteiras 
deJimitacbs da tecria. O que oilico e a crediinibds alimentada por todas as 
fa^goes religiosas em nome dessa fe qje, como dsse; e dogmabca Solas, 
estamos andancto em ciraios, assim rao diegaremos a axiclLEao algjna e a 
nciteseva. 

M - ReJigan futebd enniher... 

C - AqJ dante desta cri^ e para demJrar tocbs os dogmas eu 
bl^emo: se N.S. cb Espirho - tao linda em seu pectestal, olhos ^uis, tE 
rosacte, seios firmes - se me sparecesse em fcmia de m Jher nao hesitana em 
foder ccm ela. 

Nem semfj^ o epilogs e ofim, 

Algijndadep3i3C.fciaracbpcri_inasedutcrajacadebagomde, que 
pemianeclaintartaemseuhsbitat impregiancta todo o amhiente em vdta ccm 
aqLElechannhosedjtor, |LEtamentepcraindana[3terenconlradoijncorG|oso 
heroi Ccpaz da erfrerta" os natuas cbstaciios dagr£nde|aqjeiraparacQfhe- 
la 
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Escpj&ildo de dscuBsoes tedocpcas e scnhando apenas em sertir 
esccfrer peJos IstnoB, enchendo gJossmente a boca runo ao estcmago, o meJ 
dcirado cbs bacps de tEO pecaminoso fnJio, C. foi sozinho ao local 
amtacicnarxto-o todnho psra si. EsceJou qual Tsizan modEmo a velhusca 
laqjara siperando IropegEmente todss os gsJhos de atrB^ar ccm prser 
volif^tuoso a dss^ada jaca. 

Na descida porem se deu mal: escorregou no lefte do taJo e foi 
enconlrado esparrEniado no chao aos genicbs, anda abragacb a jacs - que 
com a queda abnra-se em duas bcndas espsihsndo os gomos tkxjaios sobre 
peito e pela pema cpjebrada o csso ewposto. 

ins, verao, sol reJi^erte, srtrvrris, verljra. 
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Capi'tiilo 17 
Facil, rapido e seguro 



"1 B cabri de colchas a minha cama, 

de Iriho UnD do Egrto, 

de vana? cores 

'] a perfumei d meu lerto com rrirra. 

alaes e J Bfrrim-azul ' 

LAdaptado 60s Pravirbiosf 



"Or^ Gardens dificflimofoi fazertoda essaviagem e nao te enccnirar. 
J amas flqjei tarta esperanga num proj^o - esse r^nmo desmselado - e o 
que de verdads alcaigo? Nad^ a nao ser un imensLra^el v^lo qje corvida 
ao (tesespem E estamos em pleno seoio vinte, b^endo a porta do terceiro 
milenio DC. E da^ Da qua isso tudo e una fic^ao que nao dei/ena estar 
accntecencb". 

E verdadecjjer^setraadeumahislmadeaTKX? Vim ver Gardenia 
e ra/er os olhss negros qje persegurcni tcxtos os das da mirha jL^entuda, 
quemefeerEni tfotaro hcmem queprecisei ser Besteira pcrifje agcra voltei 
um memno nao erwelheado, apesar doE msjs cabeJos gnsaJhos e esse 
espelho cpje nao mente. 

T todas as coiaas que niLidaram na Espinho, os boncfes que nao 
arc Jam mais, a Rua Pecpjena quevirou Avenda Fulano deTsJ eeste smigo 
velho que me diama pdo apelldo de Irtfancia" 

"Alnda ha pouco passa pela casa brEnca az Jejada cobertas de teJhas 
colonias e suas doze Janelas en/okndas cfe azJ, onde tua flgifa apsrecia 
emddifada paa me dar adeiE, bandeiras portugiKsas te ccfxrandD - essa 
mesma casa hqje ru aos peda^os absndcnada". 

"Cade sol para trar a na/oa chumbada qje cai sobre Espinho per 
quase im mes? Sera qi_E essa du/a veio para proteger meu dhar sohf^ as 
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coisas qis qusnarff/Gf? Na3 sa, mas sei quetu GErdena, tu estas amesnia 
mulher esgJa, poderos^ permsnerte fi^ida... Euteve|o". 

TJao te acompsnha mais amiJC£niaqi_Eviunosso£mornascerevingar 
e posso crer qua Luanda te f^ muta falta. Era ttia imiazirha. Mas anda te 
pertencem os cl3alhes, visivas soniente aos inciados eviciados. Ah Gardenia, 
somosos hercicos scbre/rN/eites da caBsln^fe que tirou o solode nMsos pes 
e nos decKou no vslo. As pessoas qje n^s cerca/am e viam crescer a paxao 
sumiram. Estamo&cistantesesos." 

Ertre os d^eres de dirigir as mudan^as no EmtHerte do hotel paa 
atenctr as necessidades dos desalc^ados, Gaiy^ria enconlra um tempinho 
para vir cte onds, sozinho, bebencai/atmacefvejaeliaLmicfnaJ local com a 
pemainchadao^bertadesa^osdegdoestradascbreumaaJmofada 

- Scbe, estve penssndo nesse regresso teu cfepcHS de tantos anos. A 
chu/a a enchente; todos os prcblemas naa conEeguram me desligar da tua 
present a, 

Pegaomeucopoeeffi/^latodaacefveia 

- Claro, se nao te vissg; se essa chu^arada nao nos fizesse enccnlrar, 
tais coisas nem me passansni pela cabega, 

Pega o mago tfe cigerros cobre a mesa, bc(e a ponta de fillm na inha 
(um habfto anb^) e acende o isqjeiro. A somhra da chama Irverta n^as 

- FIcanam no ar un morte de respostas. For GHempIo: nao da para 
enteoder essa chegada repenbna, anda mais com retomomarcada.. 

CrLEa as pemas sem se inccmodsr com os sapatos mdhacbs nem ccm 
a cal^ jeans r^spingac^ de acpja e lama 
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-J aqueeslamoserritenipodsconiaLras eadvirhagoes, ate que esse 
enconiro casual taivs mefagabem neste momento. destine, odesQno! 

Chsnia o gar^om, pede una cefveja e mais um copo. QLiar saber se 
Fredso de mas gelo para per no joeJho, aspmna para dcr Recuso 
coTciosamerta masmeu|oelhoJ^e|a, 

- Acpra acefto uma cefve|inha aire que tambem nao sou cte ferro. 
Bnnctmos a nossa saude e a este erconlro/desenccniro que o Tnarvado" 
destno nos airanjou, aos pecb^os da passado queviajam grudados ccntgo 
como muscp nas enibarcagoes. 

FsJadetal manaraquemaispareceaoiJTa ancmialistaapaKonadade 
saia ^ul e yusa tranca qie vidai/a a vicplancia de Luanda para me baijar. 
Volta e meia os empregados do hotel interrcmpem para una ajtonzaigao, una 
ordem. 

-Vciitertardes^encbrosteuBnistenos. Nao acredito nesse reg^sso a 

toa ^>esar de me deiKET aJeg^ e un bocadrhs felE. 

Eu ccrtinua^a divagando enire os otizeros, na flguB qi_E safa com os 
bra^os cn^ados sobre os patos, seguancb os cademos e iK^os, os dhos 
negxjs dangando nuna prx:ura frenetca tentando me achar enire as passoas 
que se a^uta/am na sai da cb colegio. 

- Tatjs me fa^a bem mesmo, recordar o qi£ foi aquala paiKaa Digo 
para mim mesma que dave ser bcm para mim. J a imagnoj se as coisas 
fossem de citra maneira? 

E prcrto. Vcftamos aqisle ponto onda nos, os seres hunanos, sempre 
nos perdemos: corieturas sotf^ o nao ccomdo, scbre as ccusas que nunca 
saberemos. 
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- E semefs bem essererescimentoresta hora, bsm qje posso volta" 
ateamar. Quectogacpjeestamra ilhados per esse aguaceiro 

Acende mas tm cic^rro na ponta do oiiro, a brasa se alasira e a 
funaga^ul seperdeem rodelas n_mo aoteto. Podemos sorhar e Imagnsr o 
que acontecej, o que teria acontecldo e o cpje quan'amos qje acontecesse - 
todasasrespostesls/araoaod^sccriheclda 

- Gostana de dzer que ninca tr^e jeito psra escorxfer ou mentr sotre 
meus sentmertos. Todas as sensa:;oes que me incerKiaGni flijani pela 
mirha cara Eu era o espeJho de mini mesma, Logo la em casa todos 
soLijerani que esta/a loucEmente apaixcnada e qje tu eras a vftma 

Que sigiiflcado teria tas psJa/ras neste momerto? Ela bem sstna que 
era una paiKao sem fJua addescente, fadada ao que foi. Tendo flcsr 
in&tpress^o, sem gestos qje possan me trar, sem falar mas rada, Um 
tirbilhao irvade minha csbega Dei/o ter ficado vefmeJho pcrc|je Gla nu 
bastarte. 

- Que cara! Se ve logo pela ewpressao que tanibem nao es fa essas 
colsaspraesccrKJersertimento-TanacaraqueviesteaqiJ para ra^er nao so a 
cidade, mas velhos amores, veJhos ranccfes. Or^ tambem isso tua alma 
desperta nao pode escondsr. 

O que posso ^miar ou necjar? Parece que ela le mesmo todas as 
mirhas irxlagagoes e adi/inha minhas falas. Mirha caB e um Ip^o aberto, ma" 
devidaquemec(n}pGJaatodoinsEar[te. 

- Mas tudo me sJegB e me fe feJiz, pnncipalmente saber qje estou 
ainda ocipEndo im lugazao no teu pefto, lugar lemais oci^rado por oiJra 
pessoa. E meu castgo, pcrc|je nao vou acredtar qje th/este mi so amor na 
VI da.. 
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Como e mesmo essa teona? NefYiun homeni ou nuiher tern um so 
amcr, maspocfeterumaiJicapaiKao. Todas a&a/entLrasamorosassegjirtes 
sao ccmo um caladoscdpio dacpjeJa pnmeira scnibras descjjiadas da figura 
pnncipal. 

Gcfderia pega o copo e tenia un graide gde de cefveja Oiha datm 
dos meLE olhos como costuma^a f^er. Um pouco da espima daxa seuB 
IstHos aindamasvermelhos. Antes desar, aol&antar, pousa a mao na minha 
ccK^ cpjase Lfiia cancia e enccsta o n:>sto tao perto do meu qis sinto ro helito 
quente arcnia misto da firrio, cefveiaebaJiom. 

-A genteseveporai... 
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Capi'tulo 18 
Um passado sempre movel 



'Veme errbri aguema -russ 

com as deSicias do aniar, 

at£ p^la manha gDzemos arrri^rcs ' 

{E nuni in?tante a sigo, 

Bubmuja corrc um bai 

qu£ vai aa matadauro). 

(Adaptado dos Pravirbiosf 



O mesmfssimo mecsnismo qje AnibsJ Ldlizou pera "apagar"' o passado 
que decKou para tras na veJha Esprhs, comecara a se esfruturarja a sigim 
temper lmpGr:eplivGJment& cfe cfertro para for^ oxn o tempo qis passou no 
Rio de Janeiro. Sem qie ele desejasse, tocb a vida passada na Cidade 
Mara/ilhosa ccmegai/a a se spagar, lertsmente, Iransformsndo-se per fim 
naqjeJas materias Emi^enadas proprias para serem nairadas a amigos nas 
rodas cfe corveraa 

Uma hstona, im aredctano pErtaicT, fcrmavam a bitJicJieca cbs face 
que con&egJnsm manter una pequena etemidade de tcda una vmb. No 
entcrto, naopoda negsrqje no Rio de Janeiro passara a melhor fase da sua 
vida Um tempo feliz comrxj/osamigos, genteci_|apolitcadevidase resumia 
em vfve-la com toda irtensidade 

Neste momerto, pcrem, Aribal manbnha secjjra ccTMcgao da que as 
fenasersm necesssrias, naosoparaasaudafTsic^ maspnndpaJmentepsraa 
saucfe da cabega para a meilie. Nun porto bnha de concordar ccm os 
medcos ccm os quais se ©<amin3/a pfecisai^ rel3<ar, dislrar-se, fugir 
daqjeie mundo a^tado e louco no qjeJ passara crande parte da vida 

For cuiro lado, via qje tirio aqulo se apfesenta^ naverdacte como o 
prenuncio da aposertadona qje se apr^tima/a veJozmente. J a passara dee 
cinqjerta anos, arte-saJa da velhica antrcio de tudo aqulo qje a terceira 
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idade trs consicp Irarsfcmia/a-se em inccntest^el evic^nda. E assim, aos 
pcicos, foi se adsptando BKretamerte a ideia da sposertadcria prcKima idsia 
essa cpje flagra/a a resiidade em cartas abtudss qua a chafla toma/a, 
conaderando certos funclonanos |a 'Velhos" a portanto merecidameite 
preniiados efest^ados nos dias ccmemoraj;/os da empresa. 

Essa realidade b^a fcrte dertro de Aribal e fela ccm que se 
encapLzasse em ncva couraca prepsrando-se psra corvfver com mais uma 
mudan^a das mJtas qje |a eilTentara, A necessidade de cbr mais um passo 
forgado, inei/ita/eJ, como se fosse empjrrado para aqueJe ncvo patamsr, tudo 
issotem um sicpfflcadomuito parte Jan carrecpr consicp eem silenclo opeso 
irvisfvel daresponsatHlldadsdasccHsasd^nlivas, das quais Jamas poderase 
arrepender. 

Na maiona das vses aposentacbna signflca impotenda, incspacidacte, 
ociosidade. Slgriflca scbrs/r^er ccm una renda muto mais baixa im nivd 
aqiem daqjde que esta/a hahitLBdo, mudanga cfe habtos. Sincnmo de 
pcbreza ter cpje ddarier-se com irihas e dertes do falasma da psnsao. 
VIvGrcomofcTtasmadapra/ideficiasoaal, carregando nas costas oepiteto, o 
xinc^merto, apecha oinsiito, avergcnha erfn\ de ser um aposentado. 

Importa/a, cbll pra frerta ter de enfrertar mais una Ituga pela 
sotr&ivmcia, Ter da encarar uma iJia lustsmente quando se persa/a que 
tcdas as iutas|atnhani sido eirfrentadas, sJgunas Is/adas devenclda oiJras 
neni tanto... LiJa inglona para um corpo defTsLco desgastado, solspado pelos 
anos, qiE nao mais responde aos chamamertos. Triste prenLricio <fe uma 
velhce sdrtana coisa assim que eJe |a ha^a presenciado, ora como 
coacfui^ante, ora como meiisageirodcapocal ipse: -J avi essefllme! 

Agora refltddo no espeJho estava a sua propfia face; rG(rato de corpo 
intaro. E desta vs encamai/a a parsonagem pnncipal de una histona que 
mutasvezesou/iracortar la serunjogadcrde cartas naspra^as, umparde 
pemas erfrertando fllas, undc-anteimp^orando para nao licardoentG; antes de 
serjogadonumasiloparaveJhos. Aribal ta^e medo: melhor reo erveJhecer. E 
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esse mecto tr£nsformou-se em todos os temcres, todas as precaugoss, 
alropel£ndooe5patodospl£n33qije*idamertepfyKija/ar^ 

Ou nada devena temer? Sera qie ma se aposentar como un ser 
rencvado, vigoroso, qje a mbde nao consegjina combalii? Ina aposentar-se 
como Lm homem redizacb, de beni com avicb? Tomana a attude reiigosa de 
viraraBcostasemps, semresqjkiosnemmacpasdeiipjGmoudsqu^ 

J a que se considera/a homem sem preconcatos, que |amais rezoj na 
cartiha do amem achaa-se livf^ tambem cbs pecadlhos que ervenenam o 
dia-a-da, meKGricos de wirhar>^a, fiwlcos de psrertes, disse me disse do 
cohdana Isdacto ccm o aprendzacb qiK a vida Ihe dsj, Anibcl carrega/a 
consigo algins pcucos e bem hifnorados trope^oes - qie a vida sem 
percal^os e sem g^a nenhLfiia! 

Se algjm da ousasse catsJogar ou per em Iwro ssjs feftos amorosos, 
algjns senam nsfvas. Se fosse nomear os seus inmigss - ccnsidsra/a 
inportarte naote-los.., 

Caminhando de permeio ertre unas tantas pecpjenas Ir^^essuas, 
AnibcJ seconsidara/afeJiz, Irresponsa/elmertefeJiz. E agora psnsara, |a nao 
sem tempo, nafriffiadas £nallsesquel^las(Eirho(eraLfnperisacbrcorTi/id:o 
esolitanoporopgao), emarrsniarLm lugsr para cair mcrta 

Qualquer un que fosse medtsr sotf^ os passos que deu rw passado, 
coisasqjefs e que dsKcu defter, aqJio que realmenterealizcu, vena eriim 
que tudo, tirio, reo passoj de un amortoado de grendes e peqjeros emos, 
acumiados ins sobre os oulros da tsJ maneira qua sena impossfvel teitar 
conserta-los: os errcs passados saofSias, perenes, iniLta^eis, etemos. 

Toda a hunanidacfe repetaemlirhascjaras esse fundamerto. Ponsso, 
SGfia n^Lral que Anibal tertasse ertrar na boa Idada da cabega ergLjda, 
mergiihar no tempo qje re/este o homem da sJidente sabedona para nao 
mais comber os emos qi_K ertJhsm o passado como un virus residents no 
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orgamsma Nun espaco mas nohfa cfgjlhai/a-se ds cometer erros ccm 
inteJigencia e sabecbna 

E chegado o tempo ds alocar toda a e<pGner>cia necessana nim 
monobJoco solida, siJiclertemente cap^ de alegar o restnho de viver que 
sc±ra E chegada a idade que firelmente mostra a dhos ttle todos os dSsihes 
dabdeacpjesMlrvisivasaosolharespagaosaapressa^ dosjcwens. 

E checedaahoradesaborea"asaladaperfeil3compcffitapeJoerct]smo, 
amcr e paiHM, sem medda certa mas temperacb tao gostosamerte que 
somos ohngados a tfei/cra-la a saciedatfe E esse tempo qis nao se mede 
mals, qje nao preclsa ser ddsJhadamerte compreerdids, si^erto a 
d&/astagoes tEmanhss que acaba por se trensformar num oampo minado, que 
la/acpjdquerirnafralieiradoajcrdio, doreoviver,. 

Essa morte a prestai^ao, virxte aos poucadinhos em doses 
hcmeopaticas, era o rSrao vt^o do sposentado qje Anbal nao des^Ewa nem 
para si nem para nincfjmi. 

Com espfnto avertixeiro diente da moga qje o atenda na a^ncla de 
tinsmo, Aribal de nojo se transfomiou numa cnar>ga, dhos hrilhendo de 
satsfagao, repedndo para si mesmoatodoinstarte ^stcudefenaslEstcude 
fenas!" - como que para marte-lo consclente de una verdade dfererte 
dacpjeJa que repudia^a. Isso era Impcrtarte ccnqustou una n[j/a liberdade, 
tomai/a decisoes Iwre de qjaisqiEr in^rmcias. Antes de a sua GKistencia 
tomar n_mo d3 ocaso, consegijuportlm tomarpossedabussoladavida Eia 
seupfopnofard... 

Cigano e a/enturaro, ccmprou a passac^m, resefvou hotel, escolheu 
mal^, comprouroi4>asnai/a5desaJ>3rtixpicais{est*ago5lsi^o 
SI mesmo). Andou peloceniro daddade sem oilias prectupagoes: naotendo 
hcrano a ampnr, aprendeu a camirhar lentamefTte, deiKando qje o acaso 
g Jasse o seu n_mo, como um vagabundo. 
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Gczou das cfnenidadss, dssfrutou do clima nem serrpre saud^eJ, mas 
especicJ do ceniro da cidade. Aprendeu a gostar de ver vifrines, espicnar as 
agencias de tinsmo sorhancb cn_Eeircs no Canbe, pacotes promocionas, 
mara/ilhas cb nossatena pantanal e pcrflm demorou mas nas Iwranas, nas 
quais aprendeu a frequentar e fu^ar rancbdes como um rato. CauBou in/eja a 
malsdeifn. E comlssolembrou-sedafabiia"0 SspoeoVaga-lLme" queifn 
dlaleuemj oselncjaraeroa 

TJm Sapobanigucb coEwa/anun pantano, cpjsrdoviu resplsnd&ierno 
altocfe mias pec^as o cirtilsrda Ile modestadeun Vaga-lune Certo deque 
nenhLfnsertnhaoclrGftodeGHibirqualidades quaeJeprcpnoismaispossuna 
e mcrtfflcado pela sua propna Impctencia saltou scbre eJe e ccbnu-o com sua 
baniga geJada 'Por qi_E me cobre?? "- ousou perguitar-lhe o rwcente Vaga- 
ItJTie. E Sapo, conc^sQcnado pela irr/^a e seni ter ccmo |LEtilicar-se, so 
solI}^ responder com ouira pergjnta: "E tu, porquebnihas?" 
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Capituio 19 
O mostradordo relogio 



"A porvba ^nganou-se. 

Enganou-se 

Em vez de ir para o NoitE 

Foi para d 54jt 

Enganou-SE 

Pensau queo tngo 

era agua 

Enganou-se ' 

|E>iaria de Frida Kahlnl 

-Ah meusmigG asmulheresquspassarampcrnossavida.. 

Mano pojBou o copo de ceiveja sohre a mesma marca qiis a agua do 
findo do ccpo dettara sobre a mesa PrDnLFiciou as pala/ias pausadamente, 
OS dhos cai/cicancb lemtrangas. Ate entao era o urico amigo de irfarKia que 
AnibcJ ePKionlraranaveJhaEsplnhoeqije frha fdoa ccragenide dspensaro 
dia de Irabalho para flcsr em sua companha, mesmo scb a amea^a do 
constarte aguaceim. 

OsttoismaiJ^eranifldGJidadeaessaamEadeqLKvarousnos. Amizade 
que ccme^ou qusrdo ambos anda nao trham diegado seqisr aos quree 
anos. Anibsi lemtca/a-se befit coma a decada de cincpjerta qjardo corhaceu 
Mano. Eram apenas d^is mennos, pnmeiros mcradcfes nun bairro constnido 
peJo lAPC. Daquela necessidade cfe se corhaceiem - nao haia oiJjos 
pETieirosparabnncarecorversar- nasceu a amizade, 

De una maneira ou cte cdia sempre esliveram jutos: a distsncia 
manbnham ccfrespcndaici^ qusndo se aproxima/am carecla dar tempo para 
OLwir cpje o oJjo dnha para cortsr. Nem mesmo o adeuB, esse gesto muitas 
vezes fatcJ, Is/a/a-os ao desesper:) do rompimento. Antes, encerra/a 
prcmessas, esperan^as e fe. 
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Atehojefoi Manoo LncoelodeligagaoertreAnibal e im passadoque 
ele pretGfidia manter murvflcado. E qjardo Mario est&ze no Rio "correndo 
alras do amor" - segjncb disse - os das paEsaram das e das |Lntos. 
Moslrando cpje o bom amigs e senipre aquele que ac^inha quando o oJiro 
predsa deJe, Aiibal foi pegar o visitante no aeroporto, anancando-o 
literalmGiiie das ganBS dQ hctaJ. 

Mutas vffies Anrbal flca/a imagirendo o sigiflcalo de uma amizade 
assin\ desse sertimento qie as tra/a alcMT^as vees do corpo lia prcpna 
famlia para ui-los nas ccrrfldmcias, nas di/idas, nas mLidan^;as que 
accrteciani com a vida cte cada un em pariiaiar se confundrdo com a vida 
que OS rodeai/a paJpftarte. Tudo era molivo para ccmunlcagao ertre eles, 
attude cpje vao natLfalmerte no decorrer dos anos, im hahito mesmo, que 
nao sabiam, nem qjeriam, r>am podam &/[tar. 

AcpjeJa nao era amizade de porta cte bcteqJm, era uma amcade que 
GKlrapola/a a propna cond^ao: os das eram mais do que im^aos, mais do que 
amicps, mais do qie pai e fllho, mas do qje mando e mJher, porqje aqulo 
que OS uia era dferente cte todas essas coisas. Per Isso, quando alguem 
pGfgjnta/a o qje era una amizade verdadara AnTral nao dnha oJra 
GKp^lca^;^o senao essa, Ele e Mano esta/am uridos peJa amizade ha mais de 
trintaanos! 

Fd Mano tambem quem leu^ara AhIbI ao Aeropcrto no da em que 
via^ou para o Rio de J aneim. Na vespera hoive rajriao de amigos para a 
despedda e todos esta/am presentes, mas aos poucos o ^14)0 foi se 
dispersando, merce dos comprcmissos de cada um - era da de semana e 
todostnhamlrabalhoou estudo no da segJnte. Eitrebebidas emulheres os 
dds amicps mais una vez flcaram unidos ate ofim, chamados poressacoisa 
flumb e nalual, ImpressenOda cjlk era a amizade 

Mas una ve pLideram ccrversar sotre presente e fLtuo de cada 
um, suas ambl^oes, (fecepgoes, frustra^oes, amcf^s e desamores. E na mariha 
seguntG; chivosa e clrEGrta de no^o estavam lutos para a despedda, Nao 
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disseram edeuB. Sena facil denials, por isso Irocarsm-no por un dtoso Sie 
locp, a>moaqi_Kles(fjeruxapr3niJici£niGssapala^^ 

A amizade e a cacha^a da vicb. Quaido Mano dssisQu de Ittar pela 
mJher - fatt> que o otrigoj a Ir ao Rio de ] Enejm - voltcu desolado psia 
Espnnha J a esEa/a - g^gas a A/ibal e a flel arrizade - parcialmerte orado 
dafnjslra^ao qjeaqueJacomdadesesperadaeinLdl em busta do amor h^ia 
prcvocada 

Apesar de Mano ter manbcb um t-imiar silencio, Aribal nao tae 
dflciidades de descotnr do que se Iratai/a mais que as psJaras falai/am os 
gestos, dhsr, o csJar. sniigo, pcrem, mantae-se flel, nao falou nada 
Dcernqjeopiorcbdesg^gaeocomertanoqueosarnigosfffierridela Neste 
casovenceu o silencio. 

Quem tem un smigoverdadeiroteni aJma gemea, Claro qiK Mano nao 
saroj do amor em si e da cbr qis aqjelas circLnstancias prcvocsn\ mas pelo 
fao de estar cormfendo com o amicp, rdiiniando o contato pessoal que a 
mudanga de AnibeJ tnha Intenonpido bnjscsmente, sentu-se beni meJhcr, de 
ps com a vida 

Nada pcde ser mas ermqiEcedor qje ter aJguem com quem se possa 
falar como se falasse ccnsigo mesmo. Assin\ sfriado o pano sobre os 
pnmeirosatosdatrageda Manoresolveua>nfessa"aoemign 

- Nos eniamos nas areias da praia deserta, Pocfena ate hqe, se 
fossemos la, te moslrar o loceJ que servlu de leito, as areias que nos 
acariciaiam, o verto qje rdresoxj o calor qje nos devora/a. Quem pode 
agitentar meu chepa? A nofte qiente fa o cobertcr do nossos ccrpos nus. 
Aquele lengd de eslrelas - eindate lembras das noites na praia dos Lengas, 
naolemtfas? 

Tempos <tepois os pais deJa descotrram tudo. A maldgao cb cidade 
peqjena nos dscou! All todos sabem de tudo! Eu nao fug, ao cortrsno, fu la 
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erfrertar a bsrra, masnaot€we|Gfto. Elafoi mandadaparaoRiodeJ anaroou 
psfB oulro Il^cT qi_E nao me irfcrmaram AmsqiKi. fu para la no escLr:>, mas 
accbei acertando. 

"Como ves o twilio ccnQnua serxb o castigo-mcr na veJha e medieval 
soaedact de Espinho! E paratodDsodesterroesempremaissua^erBRiode 
J aneiro. Quase morro de desespero, nao fosse te enconlrarla nem sei o que 
passana comicp! Sempre digo cte mim psra mim: mai5 vale irw amicp na praqa 
evoceesmJtomasqueisso: eomeumanodefelMesah/asteavida... 

Amigo qi_E scfre so InsJta o OLiro, mas enlre eles era sempre assim: o 
ccriieamento t^jetnhandos habitos ccmuis fsta com que um penslrasse no 
pensamerito do oulro, o que facilit^a a descoberta dos segedos, a causa das 
afli^oes. Sempre um dos doistomanaairiaabN/adeccntartucb- eseoptasse 
pelo silaicio sua declsao era respeitada sem proi/ocar qLBlquer atalo na 
amizade. As srtmanhas para fazero oulro falsrtambemeramprdbidas. Caloj, 
morreu o assLJto cJi mesmo. E ponto final. 

Assim foi nesse caso e AnfbcJ nao ficou SLipreso qitancb Mano 
come^ou a falar sohre "as miiheres qi_K passaram por nossa vida", assim 
mesmo num p^ursJ singjlar. Quando tocou no assunto ccmo se fosse 
occfiencia cte cntem ou da pouc^ horas, ccmo se tudo nao esl^esse |a 
r&/esttb com olimocbs tempos. 

Percebeu cpje Msrio - ccmo ele prcpno - come^ava a sofrer a 
videnBssima e implatavel de/astaigao que a belesa da |Li/entucfe prtj/oca na 
gerte, ao ser lilrapassada a barreira dos 40 etios. 

Penar com a f aisi e arrasacbra destnJgaQ prcmwidapslolmpactoertre 
a belsa e o desejo, nem a orgjihosa simtnose ou amizada enlre a mente e a 
visaa o sertdo e os desqcs, nao ccnsegija ^ftar Sem respost^ a mascara 
que ra/este o corpo come^a a desmaiar, mas o desqo segue cantando as 
obsessoes da vida e a ins/fta/el dranda destrudora da secpjencia a sua 
missaa 
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Anlel apctveitcu a daxa para falsr sohre o enconlro casusJ ccm 
Gardaia, Mario ou/iu culosa mas desinteressada Anbal indac^a o que 
fcEia una mulher da sociedade IoceJ num hotel, porqus emtora a cl^se do 
HcteJ Cenlral a Iwrasse de qualqjer suspefta numa ddads ccmo aqjda 
sempf^ h^Eria algjem a comertar scbre o fao As drcunstancias erchiam 
AnibeJ da cuioadacfe ponifje corhecia muto bem a prcwrncia Mano, per sua 
vez, riu bastarte da a±nira;ao do amigo, dejxou qje ele fizesse muitas 
corieturas, masacabouporelucldaropRjblema: 

-Ah, essa a... MJtofacil meu sniigcc e simplesmenteaprcpnetaria do 
hcteJ, a dcna de tucto i5so e muitas coisas mais em Espnho. Isto e, Ela e o 
mando. Bonrla mJher, mas te/e a pesar scbre si "a maldgao da famflia de 
ncme". Issonuna prisma e fatal, comosabes. 

"0 pai, alem cfe pdfbco de renome, era juz e desembargadon 
Respeitadssimo por duas circunstarcias: primeira - pelo ccnheclmento que 
tern na area em qua e prcflssional, qi_E o fe cbno e palrcno cb meJhor 
esortcno tte ai/ocaDia da cidade e im dos pnmeiros do pai's; segurda - palas 
alitudes videntas qi_E senipre tomou com os des^acs. Dizem qua so per 
causa dessa fllha ja mandou un oudcis para ocemiteno. Imagnaentaooque 
naofe ccm os demais. 

■Para picrar ainda as coisas, aJimerta o calhamago de fofocas sobre as 
pefBonacpns, os ambates ha/idos com a ncb'cia desse casamento feito as 
pressas. Dizem qiiafoi ananioenlrefamnias eqjetem miito amcr de menos 
na histola. Gardens por seu lado, emqiKce a faijia local com mil hstonas 
sohre fantasias s&uais, fama cte irtsaciedade nirfcmaniaca qie a l&ou a 
vanos iTEtamentos psiqji^cos, anaiises em ci^as, com incusoes no Rio de 
J aneiro e ELfX)pa em htJBca dos mdhcres espedallstas. 

- Pois a mini - AnibaJ irterrcmpeu hfuscamente a disserta^ao do amigo 
- parece estar gczando de eHoelerte saude. Im^ina qje me recorhaceu 
depois de tartos anos. Qua memonaelatem! E falou de coisas qie &:orrGram 



na nossa Infancla. Nossas familias se da/am mJto ben\ nossas maes ersm 
amices evizinhaB, estudaramnomesmocolecpo. 

Na brs/e ccrwersa qi_E tKfemos, moslrou una espcrtanadads que 
mesmo eu ccnhecendo as restri^oes pfcvinclanas qje em [Jero Seculo XX 
ainda regsm regas fcniiliares em Espinho, flquei adniracto. Pas ah naqijala 
mesa code esta/amos enconlrou tempo cfe relembrsr casas qis nem mesmo 
eusctna apesardetersidoi_m partcipantealivo. 

Antel esconda proposrtadamerte o romance p^atorico da lu/ertuds. 
Nao acheva justflcabua para ccrtar tirio agcra, a nao ser que, num la^/o de 
fantasia atmertasse para mas o ocomdo, tatandof^erbontoaxn oamigo 

ou parecer concpjstacbr. cpjeera real mertie era un merino tamido, chao de 
ilLEoes, irfLKncladopeJalragediaseciicrdeRomeueJ ulleta. Mesmo Isso nao 
eramcti^osLficiGrte. E comonaDlJnhacpjedapafaflc^aocalou. 

- Dizem mais, contnLcuManc^ qje o cassmento fci ananiaJo porqie o 
canddcto a noivo adiantou-se nas reJagoes amorosas. Quem a corhecsj na 
ju/entude, a^am^da cfemais para o tempo de Espinho, ccm edu;:agao 
aprimoratte re s J e na Eiropa, sabe muto bem que isso era impossfveL Ao 
conlrario, o nor^o e quem tnha fama de Ingenue e bcbalhao... Ainda SLrgiram 
insinua^oes queela trha tomadolnidatvas, cpjerdizer, dz-qi_K achouqueera 
tempo de se tomar mulher e fc* adarte com o hcmem qua esta/a mais 
proKlmo: o namcrada 

"Contam InLmeras oulras fartasias - voce sates aqu ccmo e - dizem 
que e cap^ de se ertjegar a eslr/adcres, a negcfs qis tem fama de 
memtfudos, cpje mantem rela^oes sexuais com empregados e cnadas, que 
tem Lm vasto repertono de fazer amcr de todas as formas possivas, hcras e 
hcras a flo, deiKando o (ou os) pafceiro complctamente Q^enuada incapaz de 
maisaJgimacoisa inpossibilitacb ate de andar 

"Depcis f^ com que esses personagens jamais voltem a ter qjalquer 
tipoderelacicnamento ccm ela oj com afamilia, Saocompl^smenteisdadss, 
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se e qje trham sJgi-ina cara em ccmtm, porqie sao escolhictos ertre a rale. 
Dizem atequeiamandaumctaraJgunalievicto que ousou mudar a& reg^as do 
|ocp e apaiKcnar-se por ela, A regra e: r^lacioremerto sem er^oh^imerto 
emoaonal. 

-J a VI esse films "LaTourdeNesle"... Mas ocpjehe cte verdadenisso 
tudo? 

- Nlnguem sabe. Mas Gardenia - pronjncicwa o rome em sirdire - 
destfe menna flcou fsmosa por ter relacicnamerito leshnco ou homossetual 
com una mUata tfamesmaldads dela Luaida empregadadafamiliaqueera 
seu cTio-da-guarda encairegada de acompanhar a merina em todas as 
ocasioES. 

- Eram cnadas |untas e assim o poi/o acostumoj a ve-las. ImposaveJ 
enconlrar una sem oiira. Pens bem, dizem - fnso beni - dzem que as duas 
foram fiag^das nuas na cama em csncias mLtuas, uQlizardo sparatos e 
comfJemertos sexuais, oemes afixjdsfacos, memtfDS de p^asQco, vihradcres, 
pe^as di4}laB para nuiheres usarem sinnitaneamerte, uma vefdadsira 
psfa'emEJi a erotica. Coisacfe cinema! 

A mucama, coitada, fd espsncada e fi^iu ou foi mancbda psia o 
interior, nao se ssbe seu destine 

- Rap^f Dacpji a pcuco vou awir histonas do Pnmo Basillo ou de 
Gamisn. Ou piadas pcmog^cas de Bocacp e Camoes, que OLMsmos na 
jL^entude, acpJ ra^'das ao v^o e as cores! Nao tem un pomiJnho de Sade 
ou Masoch mssotudo? 

Aiibal nan_ralmente pilhena^a, mas conQniiou - Tambem concordo ccm 
voce essascoisas soacontecemnapfrwrreiaciipelonienossdifelasseliFna 
ccfJiecimento poraqu. Engrai;ado como come^ a ffca" dstante or^^i^oque 
Itz dela qjardo a r^i no hotel. Depnmeironaoarecorhecllogo-aoconlrano, 
ela se lemtrou de mim..^ 
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Ficpjalmpresslonacbcomas lembran^asquetrhadenossos encortros 
quase irrfants, pelo menos psramim. Acpra me pergjnto senaoha/iaiaalgo 
de fantasia ssKual naciJeJeiog^deRomeueJ Ji^b, 

- Nao duifldo, porc|je a pressao <te familla, que se segJu a pseudo 
descoberta das tendencias e aberragoes 5e<uas, nao dejj em nada Gardenia 
conbnua tao l^re como cUrara. Dei/e vr^er uma vida ncmial pcrifje ja nao se 
falatanto. 

- Ouando se e |cvem a re^B pnnclpaJ e EprtJ/efta o da cte hoje e nao 
detKe nacte para amarha. For Isso consigo ertender e perdoar todcs os 
GKcessoE dopassacb. Nctebem qie s6ofi_tirofe ccnsiderar ewcesso oque 
acha^amos ncmial. E ^nal, aquale que reconhece un pecado, ja pagou a 
metade cb que ds/e; nao e mesmo? 

Deve em quands acorversa mcma assim. Olhaidoanja obde-tole 
dosacidentes, das pessoas €wp Jsas pelaschu/as, se distra sm de tud3. E do 
IGftoqua acoisai^ a situa^ so tenda a piorar. Nadamudsra nacidadee as 
chu/as |a eram consicferattes as macres dssde o iricio d3 seculo. Os |cmais 
amncia^am nwos desabamertos a cada dia, eslradas intemmpidas, portes 
destiidas, levas de dessbngados procLrando um lugar psra accmoda" o 
pco:o das posses que sobrcu darcte comer as cnaigas. 

De fomias que ccnsidero normsJ o leftor quarer saber mas de Maio e 
dessamistenosamLiherqjeofez profenr a frase fatal. 

Mas e peraonalidade qje nao sirgiu da noite para o da; reo ficou dito 
que e amizacb que djra mas de frinta anos? Que querem mai5? pcrque 
dessas frases misteriosas? Ajnhos sempre dwidiram enire sl sabcf^s e 
djssabcfBS da vida 
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Se qiJserrnos contemfJar a Irrada^ao das nossas vidas, d^emos 
enconlrar em SaoJ oao a resposta "Eu sen a Ile cb muncb. qje me segue 
nao anda nas tre/as, mas teraolumedavmb." 

Ou ertao buscar im obsefvatono no morte mas eltvado das regoes 
quentesecalmasftoequadcrepecirqjesuasvidas, comoum astro, pairem a 
pino de nossas CEbe^as, sem a intermftencia das cirtilagc-as cflnosfencas, para 
queposssnKeve-lasesplendcrKasemqLjetalimpide. 

Ho|e ewiste o observatcrio HLi}bler, qie flutua no espago sidsral e 
pocfena ser cap^ decaptarmas ritidartente essas vidas e<emp^ares quencs 
deiKEm OS ^aides aminos, artes c^ des alcancem a oiminanda deflrilhfa e 
Iransparente que ti^ a paz divina da mcfta 

E a', dante cfe toda a rossa impotercia, poderemos ccrtinijar com cs 
precejtos biblkos, mesmo que se Iransfcmem em ctwida: T a Ile 
resp^anctecera na escLfidao, mas as Irewas ccnipreendeiao? " 

Ah as nuiheres qi_K passarani pala vida dales... DeJes! E tambem os 
amlcps, OS inmicps, os hcmens, os poetas, os mijacos... Ahi.. a vida que 
passou navmb deJesJ 
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Capi'tiiio 20 
DepoimentD do ex-avassalado 



"Adrruto minha grande culpa 
tao g^ande quanta a dor 
Era uma g^and^ saida 
pela qual passDU rn«u amar 
Uma saidamuftD silencEDsa 
que me levava para a mcirte ' 

(DiariodeFridaKaKbl 



Ou/ia-se, etremeados uns e oulros, os mas estaihos ruidos ao 
teldme encpjEnto se espeia/a por um sinal. Se ja era dificil ccnsegjir uma 
linha iK^a se perda muto mais tempo para tele^'onsr, demcrava hcras para 
iriciGT a dscagem e compl^ar a ligagaa 

Mas ctepcHS, qjardo se corsegJa li^r, ha/ia Lm espago cteniro do 
Eistema da teJ^cna qi_K nao era hsbitusi. Senfa-se un silercio inespsrada, 
um respiro inexisteiite, um click, certo bpo da coisa que so uma pej^epgao 
mai5 agjda e dasccrrflada consegje captar. 

E ccmo a e<isterK:ia de una faiha aspintual na rdl^osidade; que ti^ 
consigo o mecb - e foi assim qi_K se passou comigD. 

Naquales tempos se Irabalha^a apenas paia sobra/h^er. Os das de 
sah/agaodapalnahai/iam sicb eBmagacbs ccm o fechamerto do C alabco^o e 
amortedasesperan^as, Alifoi aorxte nasceram as ilusoes s&iisJistas, aondeo 
sangjeferviamaisquenteemncmedequaisqLKrliberdades. 

Fniaram os sonhos ^emamente mumiflcados lulo com as reurioes da 
UNE, UME e oulras ertidacfes cnadas ao silendo das iluEoes, ao sonho das 
Utopias. 
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Gastamos hcras e hcras ate a machjgada, vsrar ncnte, ate chegar o dia, 
dlsoiindo materias cte Interesse do pcvo e da nagao - naqteles tempos, 
pditcEmentepreparados, tenta/smos ocipsr os espai^os cpje senam dedreito 
dGS<ados aos Jcwens, futuros membros {fe principal estatira qua mcvimenta/a 
a maquna diamacb Brasil 

Pois antes era o sorho de persegjir una dsssas llnhas Irnisfveis como 
aqjelragouaColunaPrestes- eoveibssoldadoeraoespGJhG eKemp^oque 
veiomislilicar-seccmogiJ9mlheirorom£i1JcoCheGu& 

Essa imaginada cnatira qje ncs irventamos, re^Jcto somado de dojs 
masvanos heras, era flgij^ ao mesmo tempo fantasrnagbnca e humans, que 
nascera num smbiente tao natuaf ccmo Sierra Maesira e o Seftao e and^^ 
nas nossas cabe^as, agcra frequentand^ salas ds aJa, campus urwersitancs 
e a selva cte pecta que e a ddada grande; SaoPaiic^ RiocfeJ aneira 

Depois achsram qje nao mereciamos - ou a:har£fn-se mas fortes e 
am^acbs, meJhcfmente capacitados para tal flm e sesLm dead ram assasanar 
nossas melhores ideas, sorhos. Ideas. 

IsEO era a Utopia, a reaJidade efam bem ouira que so a Histcria veio 
compriwan armou-se nos USA un ccmpio para tomar-nos ineficientes per - 
dicpmos - meio milerio, assim tao cedo eles nao tenam que temer por im 
J apaolatno-amencarKJ, repHsandoovelhofUmedocaJmi e do peJe-vermelha 
so que nos eramos OS indos. 

Mas arrtes lib Histcria camlrrfiarpeJasp^inasdoslr^ossegua, dapeno 
chao, un rctaro impondsrwel, imalnlha inctflrida qje so as lelras dofJu^ 
conseg Jrao demarca-la. 

Fucpndo de tudo e (fe todos, andei corN^r^^endo lado a lado com o medo 
per uns tempos, mas o fao de so temer per minha pessoa me daxou 
despreocipado e a necessidade (te sobra/KfencIa a^stou todos os 
pensamertos daquelas mistenosas ocorrercias. 
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Nao tnha familia - pat ma& Irmaos - qje a repressao puJesse 
pefsegJr, ccmo era costume; os pcoqiissimos amigos v^isni ruma airea de 
boemia e a/ertLras sexuais enlremeadas de d"ogas e bolinhas, que seqjer 
imacpn*am o que era ideologia 

Pois OS nidos e as sombras me secpjiram por miJto tempo e me 
abandonsram da mesma mEneira sedmiosa com qie se instalarani, 

DepcHS soube qje todo o cadastra da UNE que ewlsba no CsJatougo 
ha^asido'requisitado" peloDOPS. 

Certamerte ha^ena uma flchinha minhe la com reO^o 3k4 e tuda, 
anota^oes varias, tah/s un dsmento anotado: "simpEdzantedesprslveJesem 
importancia" oj coisa assim. 

Vdta e meia depara/a com cartcces espalhados res estagoes cte Irem, 
nasrocb/janas, noscmbLE, nasaas: 

ATEN^AO 

PROCURADOS: 

ELEhtNTOS 

PER EGO SOS 

ATENTAM 

CONTRA A 
SEGURANgA 

NACIONAL 

Via aqusles re(ratos e me lembra/a que mutas dat^eJas pessoas, forsm 
meus cdegas, qLKpsrtdpa^amdBsreLnoesdaUNE noCalaba_i;o. 



130 



Alguis deJes tnhsm sido tortirados bsibarsmente, assasanacbs nas 
pnsoes cu nos teirenos baldos. As ncCcias &e espalha^am ccmo fogo em 
capirEsJ. Oudebocaabocaoupcrmeiodefolhstosmimecgrafadas. 

As fotogcfias saiam para Irvrar de qualcpjer responsabilidade as 
autcfidacts que os hanam arrestacb, torturacb e morto. Alcpjns |omas 
colabcTEJ/am pLi}ln:andotas anijicios. 

Fdhinhas impressas precanamente e dstribJdas nas pragas e estagoes 
delremanirjcia^amaguemlhanoAragjaa, !ilimo suspiro da liopia 

Pessoas morrendo, hcmens e mulheres, cnsngas, veJhos. 

Uns tempos, pereej emlsfgarln_do, f^eralgLrricontatoelraluta, pegsr 
emarmaB, maspessoalmerteerainoperante, naocorhedanirguem, naotinha 
sangje giKmlheiro. 

Do Che Guevara tnhe mesmo a aparenda. Diziam cpje se usasse uma 
bcina com a eslrela veimeJha e cfewasse a barba crescer &ena preso na 
pnmaraescpjna, 

Mas a vcz agjda era meis paredda ccm a de Ferrelra GJIet, cu|o 
Pcema Sqo, quevejo da Ar^ntre em maos de VIucile cfe Moraes, tambem 
erarec[tacbnosboteqijn5daL£(>aenasvielaB da J oacpjmSilva MemcteSa 
Cn_zVemielha 

Inspira/am a mim e a muitos colegas os seuB versos pcrtpje a amia e a 
poesia pareciam opostos irrecorcillaveis, ma& Gue/ara e os pc-stas palestnos 
prcva/am o cortrario. 

NumdiaqiBliijjerelachegouedsseqjeeraprDfessoradeilBn^ Suae 
ctJiinhas drorida/am Isbios qijs lam para aJem dos lengcis e das araas. 
Meiibam. 
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Era como uma borbdeta que procura/a repciEO sem enconlrar. 

Os dhos verdes e a pele pdvilhada de sardas - era Gardenia que eu 
ach*a - combinai/eni com os cebelos ci^aldnceera r^cr-^ada por nao sabia 

r - n 

quais e tas ijngmertos. 

Paredacriarf^apercidavagandop^^ocertrodacidade Masnao, naoeramais 
cnenga, seus dhos quandofnos rTX>stra/am madLr€Ea. 

Tratelhav^ eslLida/^ vaga/a de nofte eftre edficios como conhecesse 
fartamente aqjele latin rtico laboratono de doidces, qje prxwoca/a 
rsHstenci as las aos seres que ofreqjGrta/am. 

No ceniro da cittede as oian^as nao eram criangas rem bortolaas 
ereni borbdetas - ersnihomememulhernaluta, 

Se nao dnham pouso temporanamente, nao tardaam em descdjn-lo, 
irventa-lo, resgaa-lc\ nemcpje fosse apJso, a custa tfe gjeiras ebasJhas de 
ondemtJtasvsesalgLrissaramfendos. 

- Como escularBachcomendoalmondegas com abobnnhapicada- ela 
fala/a me oiticancb? 

O tempero recendanovsporqjeas bdasde ceme &ala/am, algumas 
folhasctelcu"oflulijai/amnomolhoquesedesmancha^namir^ 

-E quererfugirdaverdadequenemmesmoafolhadelouroesconde. 

ConsegJamel^ertirarofcnedooj/ido, stsncbnar Bachi 

- E tambeni uma fuga desesperada para fugr das oulras pasoeSn nao 
necpj& 
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Curva^a-me resigiacb as slbs obEervagoes qje daxa cte combaier 
como heresias. 

- Para fugr ds oulras pnsc-ss qje nao deKsm o ar correr lr\/re nem as 
pEJagfrasfliJremccnBasleftLiascblfvrornsHirno. 

O Ifvro maxima |a adwinhsram, e a BiT^lia que esta Gardena le nas 
compilacoes que os protestanteB e ncvos cristas gratLitamente distnbuem 
pE^acidadE; pdosoribus, pdasfllas. 

- Meu molecpje, meu quendo, meu Emado mdeqiK. Vem qi_K quero te 
ba|areteatra?ar. Estasaqji ertreBadiealmcridecjasbGniternperadas. 

E alisa^a meus csfcelos, meu nanz, minha boca dai/a chanrhos e 
beijos. 

Deu-meun dadeqjererccilsrtcxlasassard^cbcofpodela 

E quancb peJa pfimeirav€2 me debrucei sotreseu p^ljls, spos milhoes 
de sardas nj^as cSisJogadas, enccnlrei im Tnuido de hsJrto perfumatto e 
quente ertre as madeiHas qje bei|ei. 

E ccorreua ohrigacao de vista" as costas umidas etsmbem ssipicadas 
e a cortagem Imdada na nu^a tem^inou abrLptamente enire as redegas que 
quase me SL/ocaram. 

CorfLJidl OS blcos dos selos torn djas sarxlas gigantescas e so pude 
Isnibe-los acorterto cJgLffl tempo depcHS no recresso. 

Esta/amos suados rolando no chao e no quarto hanaum espelhoveiho 
chao de vanzes do tempo, ttpositado na parede ao lado, cjje refleta 
intecralmentetodososnossosgestosimpensados. 
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Fd GJaquedescohfiupnnTejroeficouverxborSjaioi^etidoeTriqua^ 
multplos, como se nos eslivessemos nos amando em gupa irventEndo e 
dearTi/GrtandoasposicoesdoKcmaSilJB. 

E OLwindo os pequenos gruihutos, a bJha de anmas caseiros que se 
alegrEni com a chegada do dcno, da suBsurrai/a uma can^oneta de amor - ou 
umaccixaodeninar, pens que tudo era musica. 

E passamos tardss, noftes e das asam, felizes para sempre, c(e qje a 
morte se cansassa esquecidadsnosseparar. 

Depois - mufto tempo dapcHS - nao sei bem o que aconteceu o smor 
morreu omeupaunaola/antoumsisnemacustottefQligoscier^TlcoSr 

VI qi_K nao era Gaideria porqje dnha os dhos amsrelados e que as 
EuassGfdaseslrelasselrarEBfcfmaramemmanchasfejas, satumais. 

O hdito quente nao era mas {jjerta as madeinas se enoespsiam e o 
peffliTie diaiB/a a sabonete barato. 

OshHcos dos S90S agora nao mas OS encortra/a em nerhum lugar e se 
Iransfom^ciam em Sctelites marcianos. 

Cnaixas mcrJcm as bordas dos meus livros e qiKtrEwam minha 
colegaodemLEica classics ^eque, dinal, mefoi prdbntooL^-las. 

E assim fomos infelizes para sempre. 
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